那个人走得比任何一次都晚，但没有带上他。
现在还不是时候。
他想，一定是那个人还没有准备好。
但是没关系，他可以等。他的身体已经好转，并且一天天长大。他常常感觉自己是一只强壮的小狗了。
最重要的是，只要有那个人在，他感觉自己还能活很久。
第二天，那个人没有来。
他并不失望，他知道人类有很多事情要忙。
说不定那个人在为带他回家而准备呢，下次见面的时候，就能带他一起了。
怀抱着这样的期待，他等了一天又一天，从小狗变成老狗。
他在花坛底下待的时间越来越长，因为他跑不动了。
一个编麻花辫的漂亮女孩在他身边停下，给他喂了水和饼干，匆匆离开又匆匆回来，带着一个橙色的小箱子。
女孩抱着他往小箱子里放，他不安地挣扎了一下，但很快被一双柔软的手抱住了。
女孩的家里很香，闻起来甜甜的，像糖果。女孩给他准备的小窝也很温暖。
可他没办法开心，因为女孩搞错了，他虽然在外流浪，却不是一只流浪狗。
他已经有主人了。
在等待中衰老的身体，让他没有办法对女孩回馈一只小狗的热情，而他早就被占满的心，大概在漫长的岁月里生了锈，再也打不开。
天黑了，女孩在哭。
他缓慢地眨了眨眼，知道自己就要死了。
耳边传来熟悉的歌声，他以为自己在做梦，抬起头，却从墙上的长方形盒子里，看到了正在唱歌的人。
那个人变化很大，看起来更成熟，强壮，也更帅气了，但他一眼就能认出来。
他想摇一摇尾巴，但没有力气了。
在看到那个人脚边依偎的漂亮小狗时，他轻轻闭上眼睛，决定再也不要醒来……
“小狗，不要一直想伤心的事。”
有人把手轻轻放在了他的头上，他能感觉到，却看不到。
“你是乐初吗？”他问。
虚空里显现一名年轻人，弯起圆圆的眼睛对他微笑。
“从现在开始，你是乐初了。”
“我会变成你吗？”他想起这段时间时常交融混乱的记忆，不安地问：“我还会记得我吗？”
“你一直都会是你自己，是我要走了，运气好的话，我也想做做小狗。”