('分菜了。秋天是集体买菜，量大，厂里出车往回运。
菜发着冷香，新鲜，天冷没有杂味，单纯得很。
菜摞得快到一人高了，对面个小看不见。孩子们在这藏猫猫，低点头就可以，但是怕人看见，一个个猫着腰，趋溜趋溜来回跑。老单说，躲藏是远古传来的本性，让谁也看不见摸不着，是人的梦想。神秘，智慧，紧张，快乐，一个个孩子满头冒汗，小脸通红。菜垛大且多，之间有过道，横竖相通，如战壕。小孩喜欢这，每年等这时候，大人为买菜，提前报的数儿，也盼着。小孩开心，有了地方，与平常不一样的地方；也有的钻进看不见的空儿里，扒了白菜吃心儿。小宁说：“我家没有。”小家说：“从我家报了，等明天，先往你家运。”“车呢？”“我爸想办法，放心。”小宁的爸爸不在厂里。
天一黑，孩子们都来了。他们认为这个季节最好了。有的爬上菜垛招手，有的在“战壕”里藏猫猫，有的寻摸着偷菜。孩子喜欢来这，是因为这有灯，水银灯，亮得像白天，也因为有死角，有照不到的地方。大人来了，人都出来了，平时没地方，没缘由，都在各自家里和家门口；人聚在菜周围，有嗑儿唠，人找人、人见人方便，许多都认识。声音嘈杂，都放开声说，舒服，彼此唠嗑、逗趣，哈哈哈随便笑。大人找大人，孩子找孩子，大人聚一堆儿一堆儿，有的堆儿挨着堆儿，相互可以观望，流动，随时组合，有的还是小圈套大圈，当有新的中心人物出现，就变换了。小孩一伙一伙的，四处流窜，穿插大人空儿，不听就走，明的地方呆一会，又转到暗处。
偷白菜的，总在暗处，在冷落的一角，穿着大衣，腋下夹两棵就走，往黑影里走。他们多是半大小伙子，事先踩好点，看那看菜的人是谁，在哪，走哪。老娘们儿也有来的，来了沉不住气，急忙忙还要多拿，一抱四五颗，看菜的一喊，掉了一地的菜，或者都扔下，跑了。永和妈来抱菜，被人追，掉沟里——她没先看看地形——还好，沟不深，她爬起来，还带一颗菜跑回家。
永和不让妈去的，看妈的裤腿撸起来，破了皮，心疼妈，“不让你去，你咋不听……”妈哭了。永和后悔那样说妈，妈一个人操持这个家不容易，他给妈擦眼泪，自己掉泪。他记着有个亲戚的话，苦是人生的一部分，但不能让苦淹没了一生。', '。')