秦子萱到沈府那天，正是暮春。黄昏时分，远远地就看见沈府巍峨的大门，在夕阳中隐隐的透出几分颓唐，就象一个身型开始佝偻的老人，吃力的支撑着这个前朝官邸的门面。
此刻，两扇大门紧闭，似乎看惯繁华后，对外面的世界已经漠然。沈老太爷在前清一直作到武英殿大学士，大爷沈怀远十八岁中进士，作到礼部侍郎。宣统三年，皇帝退位，沈老太爷一病不起，临终前让大爷发誓永远不作民国的官。
自此之后，沈家大门前便冷冷清清，只有年节时分才开门迎客。这时杨健云领着秦子萱，没有去敲那紧闭的大门，直奔西边一个小角门而去。
角门开着，进进出出的家人倒也显得忙碌。看门的关老头已经上来招呼他们了：“哟！表少爷，您怎么才到呀，老太太问了好几遍了。”杨健云笑着说：“关大叔，您身体还好？”
“还好还好，多谢您记挂着。”“进去通秉一声，说我和秦少爷来了。”“那还用您吩咐，我离老远看见您们，就让他们报进去了。您二位请吧。”说着让旁边的下人给健云和子萱拎上了行李，领着二人往里走。
进了门，一路穿过几道院落，秦子萱四下里看去，只见廊柱栋梁似乎仍纤尘不染，花草树木也还显得茂盛整齐，只是整个院落就象陈年的苏绣锦缎，依然看得出华丽的纹样，依然浆洗得干净整洁，但确实已经褪却了新鲜的色彩。
那些按旧例铺陈开的规矩，也透着股强颜欢笑的挣扎。说话来到一处宽敞的厅堂前，厅里丫环仆妇站了一地。
正中间坐着位白发苍苍的老夫人，六十上下的年纪，一身旧式衫裙，却是新作的。举止间浑身透露出一股真正的荣华富贵之气。老夫人左手坐着一对中年男女，都四十来岁。
男的沉稳大度，虽然看得出已闲散惯了，但眉宇还是依稀带着当年的官威。而那位夫人想当年一定是风华绝代，现在依然是美艳异常，只是上了些年纪，那种美艳又与年轻姑娘大不相同了。
老夫人右手坐着两个十五六岁的姑娘。稍大些的已显出些窈窕淑女的风情，稍小些的还未脱小姑娘的活泼天真。
两个女孩都与沈夫人有几分相似，但比起母亲来还是风姿稍逊。看见老太太，健云立刻加快了脚步。三步两步跨到厅堂中间，深深地给老太太行了一个礼，嘴里叫到：“姥姥！”
老太太满脸笑容，冲着健云招手道：“快过来，快过来。让姥姥看看。”健云又上前两步，老太太伸手就把她拉到面前，仔细打量着：“长大了，长大了，都这么高了。姥姥好想你。”
健云说：“姥姥，我也好想您。”“是啊，这又是五、六年了，你也一直不上北京来。姥姥叫人写信告诉你妈，让把你送来，都说你读书忙。平日里，你爸你妈，倒没少了给我捎东西。可我们老年人图个什么？不就图个儿孙满堂，看着高兴吗？把你捎来，不比什么都强。”说着老人家掉下眼泪来。
旁边的人也跟着擦眼角。健云说：“姥姥，我这不是来了嘛！不是我爸我妈不让我来。真的是上学忙。”
老太太听了这话，渐渐止住了悲伤，却又说：“我不是怪你，也不是怪你爹妈。按理你这个岁数正该发奋读书，以后报效国家，只是现今这世道，你们读了书又有什么用呢？”
老太太是不问天下事的人，只记着老太爷临终前的话，心里认定一家大小都是大清子民，不该与民国有什么瓜葛。
辛亥革命时，女婿杨义山正在杭州知府任上，本来浙江都督请他进军政府，他拒绝了，带了一家大小到了上海闲居起来。但杨义山知道自己隐居一世还可以，要杨家世代隐居，却是痴人说梦，所以也让健云好好读书，以后出来做事。
但健云从小跟着姥姥，很清楚她的心思，听这话就连忙叉开：“姥姥，爸妈让我给您带好，他们还给您带了些南方的鲜货，我不好拿，专门差人送的，随后就到。”
“咳，你爹妈也真是的，我这什么也不缺，他们又麻烦这些作什么。”一旁坐着的大奶奶插话到：“这是妹妹、妹夫的孝心，您该领着的。”
老太太听见大奶奶说话，忙说：“光顾和你说话了，快去见过你舅舅、舅母。”健云忙回过身来，走到中年男女跟前，给他们行礼，嘴里说：“舅舅、舅妈，云儿给你们请安了。”
两人笑着说：“不用了，不用了。你爹妈都好吗？”“好，爹妈让我给舅舅、舅妈带好。”叙了两句家常，健云回身拉过子萱：“这是我的同学秦子萱。”
秦子萱忙也给沈老太太、沈怀远夫妇行了礼。老太太看着子萱连连点头：“好，好，真是个好孩子，你们家南下的时候，你才生呢，都长这么大了，你爸小时候就爱来我们家玩，你呀，真象他！”
沈怀远接着话头说：“令尊的信已经收到了，你们家老太爷和我们老太爷是至交，令尊和我又是同年，你到北京就把这里当家吧！”子萱忙答到：“谢谢老太太、伯父、伯母。”
秦子萱的祖父与沈老太爷同殿为臣，交情甚厚，但两人的政见却有相左，秦老太爷那时在总理衙门，是个洋务派。
大变之后，秦老太爷虽然也不想作民国的官，但对儿子秦瑞庵…南下上海，与洋人做生意…的想法十分鼓励，于是秦家举家迁到南边。子萱从此就没回过北平。走的时候年纪太小，对北平几乎没有什么记忆，但随着年龄的增长，子萱开始向往起作为新文化运动中心的北平来。
子萱正是辛亥年生的，到了十四五岁懂事时，心里就窃以为自己天生就是革命时势造就的产儿，一定要为国家振兴做大事的。
中国要强盛一定要革命，一定要走科学民主的道路。而要弄清科学与民主的真理，就一定要到北平去，因为在那一代年轻人眼里，这里是“德先生”和“赛先生”的大本营。