她的检察官式幽默碎在暮色里，“我们只是把概率扳成了另一种浪漫。”
飞机穿过积雨云，陈越打手机，翻看高中时期的备忘录。那里记录着他艰难破译的情感密码，只不过那时，他以为只是自己在某个方面比较笨，就像有些同学永远学不懂某道数学题。
2014.11.07
「羽毛球赛拥抱回避」→体表温度上升1.2c可能引发排异反应
「电解质水传递」→替代方案可行性93.6%
2015.01.18
「流浪猫救助」→共情训练第17次实践
「李老师恐惧猫毛」→准备抗组胺药（成功）
2015.09.13
「谢郡雅情书事件」→参考《非暴力拒绝模版》第4版
「效果评估」→对方流泪量较模拟实验减少40%
......
分类标题为《中学-校园场景》文档停留在李旻吻他的那晚：当她坐在他身上时，陈越突然背诵起《人际边界守则》第12条，却在最后任由她撕咬自己的嘴唇，在加快到1.5倍心跳的趋势下主动回吻了她。
从思绪中回过神来，陈越看见李旻侧过头对他笑，“现在想来，你那些教科书式的体贴……”
“是妈妈用糖果和贴纸训练出的条件反射；但爱您——是我的自由意志。”
说完，他从口袋里掏出一个钥匙扣——上面写着化学元素“li”（锂）。
这是最轻的金属，引力却足够让他不会再飞离地心。