('对这个国际写作计划，就像对月球一样，吃如何，住如何，研究如何，完全两眼一抹黑。
好在作为过来人的王朦，一一解答。
「资助给作家们的经费，大部分是来自聂女士他们夫妇的募捐。」
「这个计划能一直延续下来，实属不易，倾注了他们大量的心血，可千万别辜负了。」
「我明白了，王老师。」
方言放下了心，决定接下这份邀请。
而后，从人文社，来到十月文艺出版社。
一栋四层的红砖楼，一层是大厅、会议室、接待室，而《十月》编辑部在第二层。
敲开了主编办公室的门，如实地情况汇报给苏予，就见她翻了翻写着英语的邀请函。
「这可是一个难得的机会，要去多久？」
「可能要在美国呆三到四个月。」
方言说最后的一个月，可以自行决定去留，可以去美国各地旅游，或者直接回国。
「那就最好呆满4个月再回来。」
苏予摆了摆手。
方言说：「我现在也没有想好，要去那里做些什么，不过有件事，我已经想好了，就是借这个机会，看能不能和这些国外的作家们约个稿，咱们《十月》出一些外国文学作品？」
「这点子不错！」
苏予眼前一亮，接着想到这个国际写作计划，既然邀请了全世界的作家，也要利用好这个平台，多多地关注世界文学的思潮和走向。
方言点了下头，笑而不语。
苏予站起身，带着他去开具单位的审批证明，「要办护照，可不容易，赶紧去办吧。」
「谢谢主编。」
方言拿上证明，前往公安局。
80年代，内地和宝岛、西方交往，并没有直接通航的交通工具，所以，必须先绕道香江，再由香江，转去其他的国家。
而当时，去香江也是有名额限制的。
申请的人多，分配名额少，等待的时间长，而且对出国者的审查，相当严格。
很快地，方言就感受到有多么严格。
到出入境管理处办理一系列的手续，开具单位审批证明、出示境外邀请材料、提供经济担保证明、办理公证、提交翻译材料……
按照表格上的要求，光政审这一项，就要办理单位政审、居委会政审、办事处政审、辖区派出所政审，等等，还有一大堆公章要盖。
也有一大堆表格要填，而且一家人都要填。
所有家庭成员的联络方式，都必须留下，以避免滞留国外，甚至叛变这些极端情况。
申请表都有编号，填错了就不能改。
错了一处就需重新领表，再重新盖章。
所以，方言先复印了一些表，自己试着填，填完了以后，再找出入境管理处工作人员帮忙检查，合格的话，才敢往正式表上誊抄。
在此之前，方言先去了趟燕京大学。
未名湖面，波光粼粼，岸边的草坪上坐满了燕大学子，人头攒动，围坐了一圈又一圈。
白若雪抱着吉他，坐在正中间，给好姐妹伴奏，唐胜男熟练地唱着《贝加尔湖畔》。
于敏洪透过人群缝隙，呆呆地望着女神。
动人的歌声，在草坪上回旋。
「好多人啊。」
方言站在人群最外围，不禁感慨了句。
于敏洪借着余光一瞥，一下子就认
出了他这张面孔，忍不住惊呼道：「方老师！？」
此话一出，琴声瞬间戛然而止。
「方老师来了！」
全场骚动了起来，顺着声音的方向望去。
海子、骆一鹤、西川等人，立马站起来。
「同学们好。」
面对扑面而来的人群，方言笑着打招呼。
「方老师，您来得正好。」
骆一鹤说，他们正在分享彼此的诗歌。
特别是，海子等人所创作的诗集。
「喔！」
方言一听到「海子」，立马来了兴致。
海子激动异常，把小册子递上去，「方、方老师，这是我写的诗集，请您、您过目。」
方言作为当代文学编辑室的主任，自然要替《十月》的诗歌版面，物色更多更好的诗。
定睛一瞧，书名叫《小站》。
署名，査海升。
是海子在同班同学的帮助下，自费编印完成自己的第一本油印诗集，收录了25首诗。
抬头望去，「海子同学，如果可以的话，你愿不愿意把这些诗发表在我们《十月》上？」
「啊？」