而且越聊,兴趣越大,书信来往很频繁。
方言露出玩味的笑容:“聊了几封信啦?” 石铁生大大方方道:“3封,这是第4封,我正琢磨着怎么给她回信呢。”
方言嘿然一笑:“那我得先听听,你们是怎么讨论的?”
两人从纯文学,聊到严肃文学和通俗文学,紧接着又聊到“文学的根”。
“岩子,我觉得你这个提法,绝对会在文坛掀起一场思潮1石铁生道:“而且会是一场不亚于反思文学、伤痕文学的文学新思潮1
方言道:“我也有这种预感,所以我最近一直在写这部扎根在岭南文化里的小说,不过光靠一部作品,还是显得势单力薄,最好全国各地都能涌现这类民族和地域特色的小说。”
石铁生说:“说到这个,倒也启发了我。”
方言问:“怎么讲?”
“对于燕京,我熟悉的并不多,地坛、北海公园、仿膳的豌豆黄,一只手可以数过来。”
石铁生道:“我觉得我文学的根不在燕京,倒像是在我插队下乡的地方。”
方言道:“你是说陕北。”
石铁生点点头,“我有时候做梦的时候,都会梦到清平湾,梦到那里的乡亲和民歌。”
方言静静地听着,听他唱了会儿《走西口》,又改唱起《揽工调》。
“崖畔上开花崖畔上红,受苦人过得好光景……”
石铁生不无感慨道:“可能因为觉得清平湾很遥远,再也回不去了,才会这么想念吧。”
“如果想去,就没有去不了的。”
方言道:“关键在于你想不想去,伱的心想不想去,铁生,你还想回清平湾看看吗?”
石铁生不禁追忆起来:“我在清平湾喂过两年牛,那儿只有黄土……”
“依我看,你不如就以清平湾为主题,写一篇稿子?”
方言说:“试着挖一挖陕北的根。”
“不瞒你说,我还真这么想过1
石铁生说,准备以自己为故事原型,写一个生活在黄土高原小山村里的放牛倌。
方言道:“名字叫‘遥远的清平湾’?”
“再加两个字,‘我的遥远的清平湾’。”
石铁生说,自己想写记忆中的清平湾,写那些朴实、忠厚、乐观的乡亲,然后想从清平湾这片古老的土地中,试着发掘一下整个民族生存的底蕴,在苦难中看到前方的好光景。
“我的直觉告诉我,这会是一篇支持‘纯文学’观点的代表之作,看来我这趟没白来,不用空手而归了。”
方言和他聊了会儿,便提议出去兜兜风。
石铁生本以为是去地坛,当来到院里,看到那辆摩托车,调侃起来。
“都知道岩子你是地主老财,想不到你这么阔啊1
“甭提了,其实我更想买长江750,到时候你坐着挎斗,我来开,那场面1
方言很是无奈,如今的侉子摩托车,不是军用,就是警用,没法通过正规渠道购买。
“又该打土豪了啊1
石铁生说:“其实这摩托车也挺好,寓意也不错,有一种幸福,叫骑着‘幸福’。”
“然后开在幸福的大道上?”
方言边推着摩托车,边说。
“把所有的不幸甩到身后。”
石铁生脱口而出。
“这都可以拿来当广告词了。”
方言开玩笑道:“不如就寄给沪市摩托车制造厂,随便挣点稿费,然后咱俩对半分。”
“哈哈,行啊1
石铁生在他和石岚的搀扶下,坐在摩托车上,整个人都精神起来。
“铁生,可抓好了。”
方言说完,石铁生突然感觉到一阵阵风扑面而来,路边的风景在眼前转瞬即逝。
一种飞一般的感觉,油然而生。
“呜呼1
方言喊了一声。
“呜呼1
石铁生受到感染,也喊了一声。
“铁生,其实清平湾并不遥远。”
方言道:“坐摩托车肯定去不了,但是咱们可以坐火车,去一趟陕北。”
在飞驰电掣中,石铁生慢慢地放松下来,露出笑容道:
“好!到时候去了陕北,我带你去看看那个清平湾1
“带你去看看我那文学的‘根’1
(本章完)