('
也许在影评人和斯蒂芬金书迷的眼里,《肖申克的救赎》是非常有诚意的作品,但是在普通观众那里却显得有些乏味。不过好在上映第一周,《肖申克的救赎》拿下了单馆近3.2万美元的收益,倒是让第二周愿意上画的影院多了起来。
“我必须要说,今年第二部伟大的电影诞生了。”《芝加哥太阳时报》影评人罗杰埃伯特在他的专栏里写道,“首先我必须向杰德谢尔曼先生的勇气致敬,因为拍摄这样一部充满人文关怀的电影是注定要在好莱坞失败的。据说他的总经理向他劝阻过多次未果之后,威胁他必须拍摄一部商业电影方可开拍这部电影,于是我们就看到了充满了各种探索意义的心理恐怖片《女巫布莱尔》。而在这部电影结束之后,谢尔曼先生在德州沙漠里花了三个多月的时间拍摄了这部电影。或许这部电影对一般的观众来说过于深奥和乏味,毕竟大量的镜头都用在描写监狱里那枯燥的生活和那些晦涩但充满哲理的对话上。本片中,摩根弗里曼先生饰演的瑞德仿佛一个充满智慧的哲人,只是他生活在监狱里而且他似乎也没有多少文凭。但是凭借他对生活的感悟,他领略了我们所无法理解的真理。而在他的真理下,安迪和老布走向了两个结局。蒂姆罗宾斯先生饰演的安迪已经将他的演技带到了另一个高度,我想他或许应该感谢杰德谢尔曼先生,因为我听说谢尔曼先生的标准是出名的苛刻。相较于安迪最后冲出了‘体制’的樊篱,在雨中冲向自由的结局,老布无疑是一个悲剧人物。他被‘体制’释放了,但是他却无法离开‘体制’。最后在想得而得不到的结局下,他不得不结束自己的生命。对比安迪在雨中的呐喊,那挂在黑暗小屋的尸体更像是一记警钟。”
而《纽约论坛先驱报》的记者朱迪斯克莱斯特则一改她往日尖酸的抨击,对这部电影也是爱不释手。“如果说《阿甘正传》里的阿甘代表着美国人的话,那么《肖申克的救赎》里的安迪乃至全部觉得则代表了地球上不同的人。原着作者斯蒂芬金先生和导演杰德谢尔曼先生将整个地球上最具代表性的人物都赶到这个监狱里,然后用放大镜将他们的优缺点展示在我们面前。如果你对这部电影感到乏味的话,那请你回家再长大十岁来看这部电影。”
同样的,安德鲁萨里斯也在《纽约观察家》上为杰德谢尔曼较好。“无怪乎斯皮尔伯格先生会对谢尔曼先生如此推崇,因为他们在骨子里是同样的人。他们对整个世界充满了怜悯,对全体人类充满了关怀,所以我们今天有幸看到了《肖申克的救赎》这部经典!”
不过作为萨里斯“终生的仇人”,宝琳凯尔则在《纽约客》上毫不留情地指摘杰德“故弄玄虚”。她在影评里讥讽道:“我生平最讨厌的电影莫过于故意嘲讽观众智商的电影,这类电影的导演一般出名很早,然后你就发现他的作品越来越和大众无关,仿佛成了他孤芳自赏的艺术品。这样的电影,无论镜头多精致,情节多完美……但是都从本质上脱离了电影的定义。在《肖申克的救赎》里,导演试图讲述一个庞大叙事,但是很遗憾,他不得不用‘故弄玄虚’的手法来瞒骗观众,因为他发现他自己无法驾驭这样的故事。”
在影评人的吵吵闹闹中,《肖申克的救赎》第二周仍以单馆2.4万美元的票房成绩刺激着院线公司。终于在第三周,《肖申克的救赎》迎来了全面上映,但是这一次的票房成绩却让院线公司和电影院傻了眼。单馆平均成绩居然滑落到5000美元不到,而总票房仅仅只有四十几万美元。
看到这样的票房成绩,素来与杰德不合的《综艺》连忙刊登了这条新闻,并且在报道中嘲讽杰德已经是“江郎才尽”。不过作为脾气一点就着的杰德谢尔曼这次居然破天荒地没有和《综艺》大打口水战,而是选择了闭口不谈,倒是让全美的媒体大吃一惊。
此时的杰德正在自己的办公室欣赏自己名下的先锋计算机与网络技术开发有限公司设计出来的一套程序,他将这套程序定名为“博客”,并认为这将是未来网络的重要基石。
“谢尔曼先生,这个东西无非就是一个个人网页生成系统,真的有那么伟大?”
“当然!”杰德骄傲地回应道,“一个个人主页或许没有什么影响力,但是如果一百个、一千个呢?我们这套博客技术除了能让用户生成属于他们的个人主页外,还允许他们将有趣的内容推送给我们。想想看吧,如果我们一家媒体拥有全美不分年龄、工作、种族、性别等等的数千个专栏作家,你觉得我们这家媒体没有影响力么?现在我们申请两个域名,blog.net作为博客程序的官方技术站,提供下载和技术支持;blog.com提供博客申请和个人自建博客的内容推送支持。按照报纸那样的标准,让我们的网络编辑每天从浩如烟海的文章推送中找到最有趣的、最有争议的内容按类别推荐到首页和子频道去!”
☆、来自亚视的客人
其实一般小说的节奏,此时的杰德应该去收购思科、雅虎什么的,实际上杰德的确拥有思科的一部分股份,但是他对雅虎的兴趣却并不大。在杰德看来,雅虎的成功实际上有太多的偶然性,而且雅虎的成功也导致了互联网泡沫的形成,最后也引发了互联网的寒冬。而且说实话,神话之后的雅虎也似乎并没有任何值得称赞的动作。
唯一让杰德记忆犹新的是,雅虎简直是互联网创新小企业的杀手,每次它收购一家具有潜力的创新企业,往往是不到半年就将人家给弄死了。所以杰德一直认为这家公司的理念有问题,他可不想跟这样的公司合作。横竖大家都在互联网创业,为什么雅虎能成功,他不能成功呢?因此杰德在硅谷也投资了一家公司,用于开发未来的互联网产品,博客就是其中之一。
此外杰德也在透过这个公司寻找Google的创始人们,毕竟他们的搜索引擎技术是在是太强大了。当然,杰德的想法是将这两人干脆挖到公司里算了,未来的Google就只是他公司下的一个产品了。
送走了先锋计算机和互联网技术开发有限公司的人之后,杰德的秘书提醒他,他很快要和一批来自香港的客人会面。杰德听完之后,心道亚视的人终于忍不住了。
亚洲电视一直因为股权分散而导致管理混乱,因此虽然亚洲电视算是香港第一家电视台也是华人地区第一家电视台,可是在香港的收视一直被后起之秀TVB压得死死的。
不过杰德也知道90年代几乎算是亚视最有机会超越TVB的时机,因为林百欣家族的丽新集团和郑裕彤家族的新世界集团在90年代初期就收购了亚视60%以上的股权,而林百欣家族和郑裕彤家族又是世交,且林百欣的确想在亚视做出一番成绩,因此此时的亚视不仅呈现出欣欣向荣的景象,甚至在某些地方还渐渐地压住了TVB的风头。尤其是林百欣在推出晨间新闻节目和黄金档外购韩剧两项措施之后,亚视的平均收视率已经渐渐占据了45%,让TVB倍感压力。
不过邵逸夫不愧是邵大亨,在得知亚视的电视剧乃是外购韩剧之后,直接釜底抽薪与东风电视商议本土制作的可能性。要知道电视剧本土化之后定然会在收视率上稳压外购剧,更重要的是,亚视手上完全拿不出可以和TVB对打的明星阵容。
当TVB宣布拍摄《香港爱情故事》之后,全港的话题都转向了TVB,让林百欣郁闷得想吐血。不过林百欣也不是那么容易俯首称臣的,既然你会勾搭东风电视,难道我就不会了?而且我还要比你做得更绝,你是购买他们的版权再移植本土,我就要直接和他们合伙在香港和你打对台!
杰德等的就是这一天,之所以在韩国引发韩剧潮,为的就是逼迫香港或台湾的电视台能加入到混战,最后会有人来联系自己谈合作。可惜台湾此时依然是不动如山,难怪在90年代结束之后,整个台湾的电视剧制作能力和综艺节目制作能力一下子就被大陆超越,实在是太闭门造车了。
反倒是小小的香港岛,两家堪称世仇的电视台最先和杰德合作。不过TVB显然还是有香港电视霸主的气魄,仅仅只愿意购买版权自制,而丝毫不愿意谈深度合作。反倒是亚洲电视在考虑外购之后,终于再度走到了自己的面前。此时的林百欣已经是年近80的老人,于情于理,杰德都很客气地站在办公室门外恭候林百欣的大驾。
“没想到谢尔曼先生如此年轻。”林百欣看到杰德的年纪的时候,还是有些吃惊。虽然他手上早有杰德的资料,但是真的当本人在自己面前的时候,他心底也不由得感叹这果然是年轻人的世界了。林百欣说的是粤语,自然身边有翻译要将他的话翻译成英语。
“不必了,林先生。”杰德张口便是粤语,“我不仅听得懂,而且也会说。”
听到杰德的粤语,林百欣一阵错愕。而杰德心里想,自己要的就是这个效果。谈判的时候最忌对对手不够了解,如今亚视的人员赫然发现自己居然不知道对方老总会说粤语,那么他是不是对香港的情况也了如指掌呢?林百欣略有不满地扫了一眼身边的助理们,助理们纷纷低头不语,也知道自己实在是错大发了。
好在林百欣也是见过多少风浪的人,微笑着说:“那就好了,既然谢尔曼先生会说粤语,想必我们等会的沟通一定会很顺利。”
好在杰德的办公室足够大,不仅有足够的沙发让杰德和林百欣面对面会谈,而且还能让林百欣的助手们坐下。杰德这边自然有兰辛和律师团们助阵,整个办公室顿时显得有些拥挤。
林百欣扫了眼办公室,笑着说:“谢尔曼先生,您在办公室不怕晒得慌么?”
杰德笑着说:“不会的。我的玻璃是有滤光功能,至少已经遮挡了一半的强光。而在天气阴暗的时候,它们会感应我房间的灯光自动补足亮光。这玻璃不仅可以阻挡强光和热度,还一点都不阻碍我平时看风景的心情。”
两个人便就着玻璃这个话题感叹了下美国的科技水平,突然林百欣问道:“不知道谢尔曼先生对香港的电视市场如何看待?或者说,对我们亚视如何看待?”
杰德心想你这只老狐狸果然按耐不住了,早别兜圈子了啊。“我一直认为香港的娱乐产业是全亚洲最好的,同时由于整个东南亚乃至东北亚都是所谓的华语文化圈,因此香港娱乐业相较日本娱乐业有着得天独厚的优势。当然,香港的影视产业也是非常让人欣赏的。不过据我所知,亚洲电视在香港一直处于挑战者的地位,而且盈利情况非常堪忧。”
尽管杰德是不带感性色彩地描述,但是林百欣的表情还是露出一丝尴尬。而杰德却意外发现他的助理中有个人脸上露出不满的表情,似乎有话又说但又似乎被人严令不能说话。
杰德没有在意那个人的目光,然后继续往下说:“亚洲电视最大的问题在于你们将TVB看得太严重了,步步追赶却招招落后。TVB有明珠、翡翠台,你们当初就弄了个黄金、钻石台,不知道的还以为你们香港的电视产业是被珠宝业者控股呢。一个电视台的格局决定了这家电视台的未来命运,当邵逸夫先生有雄心将TVB开到日本去的时候,你们却还在想如何在香港绊住他的脚。为什么你们不能跳出香港的格局,看看外面的世界呢?如果我没记错的话,TVB去年就在台湾和年代集团合资成立了TVBS,号称台湾人民的第二个收视选择。人家在台湾这个人生地不熟的地方都敢挑战台湾霸主中视、华视和台视,你们呢?”
林百欣想了许久,道:“谢尔曼先生,我必须得承认,我的确没有邵爵士的眼光。但是我有不属于邵爵士的魄力,我花了很多时间让人研究你注资韩国首尔电视台并成立三星东风制作公司的意图。你的目标不仅仅是韩国这个半岛国家吧?你的野心至少是整个亚洲,而亚洲电视也有这样的野心。韩国人,不值得你去合作!三姓家奴罢了,今天为了钱会投靠在你身边,但是谁知道什么时候不会反咬你一口?亚洲电视有最大的诚意与你合作,而且我可以向你保证,亚洲电视的目标从来不只是打败TVB,我们的目标其实更宏伟。”
看着这个八十岁老人表决心的态度,杰德也理解了为何在林百欣手上,亚视一度复苏。可惜林百欣没能撑到亚视盈利的那天,最后在股东的逼迫下不得不将亚视交到了刘长乐等人的手里。
虽然刘长乐等人将凤凰卫视发展得不错,但是他们太不过了解香港本土的收视环境。尽管他们给亚视带来了技术上的革新,却让亚视失去了自己的个性。
当刘长乐等人的改革失败之后,台湾人接手了亚视。可惜此时的台湾制作团队已经不是亚洲最先进的团队,一味模仿台湾的节目导致亚视六套无线节目最后只剩下三套节目还能维持播出。
杰德要和亚视合作,第一个条件就是他的东风电视制作公司必须控股整个亚视,否则以亚视那群股东的脾性,只怕他掌管亚视不到三个月就会被踢下台。
“我要整个亚视的控股权,否则我没有办法做下去。”杰德沉思了许久,终于说了出来。
“放肆!”那个一直对杰德不满的助理终于发飙了,“我父亲是来找你合作的,不是引狼入室的!”
杰德此时忽然想起来,这个人是谁。他虽然人品不怎么样,但却是香港少数几个在娱乐业混得不错的大亨,林建岳。林建岳的眼光其实是很不错的,他名下的寰亚电影投拍的《无间道》堪称经典,而旗下的东亚唱片也是香港本地一线的本土唱片公司。对于这个人,杰德其实很有兴趣。他有能力代表杰德掌管杰德在亚洲的影视娱乐产业,前提是这个人臣服。
“原来这位是林公子。”杰德微笑着说,“为何说是引狼入室呢?既然你父亲希望对亚视进行改革,而我有能力进行改革。但是要改革,就必须有一定的前置条件,我不过是将这个条件提出来罢了。林先生,你自己做了这么久的亚视主席,难道没有感到掣肘?”
林百欣不由得苦笑起来,别看他在亚视似乎是一呼百应,那不过是因为自己和盟友的股票数居多而已。但是现在新世界集团那边有些不满了,毕竟投资是为了赚钱,长期亏损任凭谁也受不了。“谢尔曼先生果然对香港电视有很深的研究,想必已经准备了很久等我们吧?”
“其实我等的人不一定是你们,但一定会有一个人。”杰德也笑了起来,“香港的格局太小,台湾的格局也不够大,我们的目标是去大陆。林先生,有兴趣没有?”
“投资中国大陆?”林百欣摇摇头,“他们不接受对传媒产业的投资,我们去干嘛?”
“我们不去投资他们的电视产业,而是投资他们的电视制作产业。”杰德将一份计划书拿了出来,“大陆和台湾在电视剧的合作已经有不少年头了,尤其是湖南台和台湾的合作非常频繁,台湾不少热播的琼瑶剧在大陆就是由湖南经视负责制作的,而同时在制作完成之后再返销给湖南台。这样的模式值得我们借鉴,而且不仅是电视剧,还可以是电视节目和电影。这份投资书是我们这边做了许久的东西,我们一直在等一个香港的合作伙伴。”
“为什么要香港的合作伙伴?台湾人不是更好么?按照谢尔曼先生刚刚提供的例子。”
杰德笑而不语,实际上他也没有办法回答这个问题。总不能告诉林百欣,再过几年随着李登辉和陈水扁的相继上台,两岸关系跌倒冰点。“再过几年,香港就要和大陆重回一家了。一家立足香港的公司应该会比台湾有更多的优势,至少我是这么认为的。”
“原来谢尔曼先生对CPC如此有信心,我倒是小瞧你了。”林百欣意味深长地说道。
杰德心里一寒,他忽然想起以前看过的一篇八卦,貌似林建岳他们家算是KMT的支持者。不过杰德转念一想,他们是商人,又不是政客,那里会在乎那么多?果不其然,林百欣只是说了那么一句也没有再谈这个问题,只是问道:“谢尔曼先生打算如何做呢?”