('最后一次鸣枪结束。
枪声在陵园上空回响。
所有士兵齐刷刷转身，带队回去。
林辉走到家属面前，把他们慢慢扶起来，真诚的弯下腰：“对不起，是我没有照顾好他们吗，都是我的错！”
那个妇女从地上爬起来，紧紧抓住他的胳膊。
林辉闭上眼，如果这时候能被他们打一顿，他的心会好受很多。
可妇女却始终没动手，反而认真地问：“你...是他的副团长吗？”
林辉睁开眼睛，用力的点点头。
妇女用力擦擦眼泪，冲着他艰难地挤出一丝微笑：“我们家小文之前写信回来，说他的副团长是最好的领导，说这辈子能遇上这么好的副团长，是他最大的幸福。”
“还和我说，暂时不想回去了，他要留在部队里，跟着你多干几年。”
“所以，你不要道歉，应该是我们向你道歉才对，谢谢你一直照顾他，我的儿子给你添麻烦了……”
说着说着，眼泪就不停地往下流。
另一个中年人也抓着林辉胳膊，认真地说：“首长同志，你千万不要说对不起。我们家那小子，以前就是个孬兵。”
“要不是你来了，让他当上士官，他早就回来跟我种地了。”
“他给我打电话的时候，一直都很感激你，说你是这个世界上最好的军人，对他们每个人都特别好。”
“今天你还能带着这么多人来送他们走，啥也别说了，不怪你......这都是命啊！”
他捂着脸泣不成声，后面的人也都泪流满面。
他们用力握住林辉的胳膊，但下面的话，林辉再也听不清了。
此刻，林辉脑袋一片浑浊。
耳边只有耳鸣声。
他好像掉进大海里，仿佛和整个世界都隔绝了。
也不知道过了多久，陵园里也变得安静下来。
所有人都走光了，哭哭啼啼的声音，也消失不见了。
林辉坐在最后一阶台阶下，呆呆地看着陵园的拱形大门出神。
这时，有人喊了他一声。
林辉张着嘴，茫然地转过头，是徐千山。
徐千山也在看着他，脸上露出微笑：“怎么了，还在难过呢？有什么心事和叔讲讲。”
林辉看了他一眼，又看向大门：“叔，很久以前，我从岛上回到现在的团里，我以为找到了当兵的含义，可怎么我现在脑子却越来越糊呢？”
“到底为什么要当兵啊？”
“是为了保家卫国，是为了守护我素未谋面的那些人，还是守护那些在一个锅里吃饭，一起摸爬滚打的兄弟？”
他猛地看向徐千山：“当兵的含义，到底是什么？叔，你当了这么多年兵，能不能告诉我？”
徐千山看着他，愣了许久。
好几次想讲话，但话到嘴边，又不知道该怎么开口。
他苦笑摇头：“叔给不了你答案。”
林辉懵懵地看着他。
徐千山也看着他：“每个好兵都有他自己对当兵的理解，你的心里自然也是一样，人和人不同，所经历的事不同，看法也不相同。”
他看向前方：“如果这扇大门，就是部队的大门，每年有很多人进来，有很多人离开，不管是走了的，还是留下的，他们都对当兵有着不同的理解。”
“这需要你自己去琢磨，我没法把我的理解强加给你，你也无法融入进去。”