年轻的男人眉眼英挺，肩宽腿长，一身运动装，丝毫没有那些流里流气的小动作在身上，站有站相，坐有坐相。美中不足就是，一路上也没说过几句话，当大家七嘴八舌讨论“这顿吃什么、明早要不要去爬山”时，他从来不发表意见，如论怎样的安排都欣然同意。但会在入住酒店时帮忙拿行李；上山遇到很窄的山路时，下面是万丈深渊，有些阿姨吓得腿软，他就一手抱着一棵歪脖树让自己站稳，另一只手扶大家一个一个过去……言抒就是在那个时候牵到了纪珩的手，温暖干燥，手上带着劲儿，能感觉到他全身的肌肉都在绷紧……她本来也有些怕，往下看一阵一阵眩晕，甚至有些打退堂鼓，但后半程甚至还暗戳戳期望，前面来一条更窄的路吧，就又可以被他牵过去走了……
隋萤在3里挑了一首《邮差》，是首老歌。她总是喜欢听一些怀旧的歌，后来言抒才知道，都是之前她妈妈在家里常用录音机放磁带听的。
“你是千堆雪/我是长街
怕日出一到/彼此瓦解
看着蝴蝶/扑不过天涯
谁又有权不理解
你是一封信/我是邮差
最后一双脚/惹尽尘埃
忙着去护送/来不及拆开
里面完美的世界
……”
隋宝全是搞电气自动化的，虽是大专出身，但业务钻精，人也敬业。他老婆当年看中他有门手艺，跟了他，但结婚多年，隋萤都上初中了，隋宝全还是闷头钻营技术，跟组长舒建军的关系倒是处得不错，但逢年过节也不去领导家走动走动，再加上性子刚，说话直，提职升迁自然没他什么事儿，久而久之，老婆对他也就不抱什么希望了。
隋萤十岁那年，一个很普通的下午，她和言抒蹲在大太阳底下吃冰棍，吃的速度赶不上化的，言抒有些手忙脚乱。隋萤却丛容的很，伸长胳膊，把冰棍拿得老远，任它化，时不时凑过头去咬一口。
“我妈走了。”
隋萤左边腮帮子含了口冰，眯眼看不远处觅食的野猫，含混不清地说道。
“嗯？去哪儿了？”言抒随口接了一句，冰棍儿化得太快了，下次买蛋筒就好了，不会流到地上，都白瞎了。
隋萤把冰棍儿的一口捋到嘴里，站起来，木棍扔进旁边的垃圾桶，然后低着头，拍了拍牛仔裤上的浮土。