('葛南梓声音哽咽着“嗯”一声，然后断断续续地讲出他数月前用柴刀将正在与母狗配种的公狗的狗鞭割断，致使那两条狗相继丧命的奇葩经过。道士再问，你弄死狗也不过两条，怎么刚才狗灵附体说你弄死了8条？
葛南梓一愣怔，继而含混不清地说了一句话，别人都没有听懂，只有他妻子听懂了，并且作出解释，那条死去的母狗肚子里有6只狗仔都随着一起丧命了。
看到葛南梓把歪着的头微微点了一下，大家都认同这种解释。
忽然，葛南梓又试着坐起来，却坐不起来，妻子便搀扶着他勉强坐起来了。他又一阵哽咽，然后从咽喉里清晰地跑出一句话——我奉劝世人今后千万不要像我一样做那种坑害畜生的缺德事！话音甫落，眼睛一闭，就落气了。
旁人说，他刚才都能讲话的，怎么眨眼就走了。
道士说，这是回光返照。
此刻，屋外衔山的夕阳正从窗户里透进余辉一点点，照在妻子噙泪的脸上，殷红如血。
听完这个故事的中年男子，还是不太相信，他独自到东吴县盘河镇下屋村四组找村民打听，有没有一个叫葛南梓的人？
村民说，有，他走了几年，现在他的坟包都长了尺把高的草。中年男子是一个很较真的人，他找到葛南梓的妻子，假说自己是葛南梓的朋友，不知道葛南梓作古了，就要葛南梓的妻子带路，他要到葛南梓的坟前烧香拜祭，其实他的目的是要目睹葛南梓的坟包，以亲自验证施在田所说的这件事是真是假。
中年男子随葛南梓的妻子来到后山葛南梓的坟前，上面的确长了尺许长的野草。
他烧香跪拜之后，就在葛南梓的坟上拔草，嘴里说，葛兄啦，葛兄，你用那种残酷的方式弄死了狗，狗灵要了你的命，太不值了。因为这件事，我有些恐慌，我是潜山县的狗贩子牛二，几乎天天开着农用车帮助狗肉贩子拉狗肉卖。我这样做，有没有罪过呢？坟包里的葛南梓当然不会回答。
山风在吹刮，发出淅淅沥沥的响声，这片坟茔却显得越发寂静。葛南梓的妻子却搭上话茬，不会的，你没有亲自杀狗，只是给狗贩子运狗肉卖，狗灵不会怪罪你。
我算是帮凶，狗灵怎么不会怪罪我？牛二自责地反问。
就算怪罪你，也不至于让你身染沉疴，置你于死地。葛南梓的妻子说出自己的想法。
但愿如此。牛二说过这话，如释重负似的感到轻松。
自此，牛二回到老家不想给狗肉贩子运狗肉卖了，因为他相信狗死后，还有狗灵，狗灵不会死，担心狗灵会报复他。
他把这个想法告诉他那古稀之年身体依然健旺的父亲牛太兴，却遭到反对。牛太兴自称是个不信邪的人，他说他年轻时贩牛卖，还杀牛无数，不是平安无事吗？
听父亲说起杀牛，牛二印象最深。他亲眼目睹父亲杀牛，不，不是拿刀杀牛。如果是让人帮忙，把牛五花大绑，放倒在地，然后拿刀割断其喉管，放血，牛很快就会死去，再痛苦也只是一会儿，就呜呼哀哉了。
可是父亲把牛搞死，从不要人帮忙。他个子高，力气大，往往趁牛不经意间，将藏在屁股后面的斧子，陡然举起来，凝聚粗硕的力气，“嘭咚”一声砸在牛的额头上，接着又来一砸、二砸，不到三砸，负痛的牛就会支持不住了，而倒地蹦生。
一会儿，就不动了，并且死不瞑目地好像记仇似的盯着下死手令它毙命的父亲看。父亲也看它，看它满脑壳的污血横流，他的斧子也沾满了血。
这个时候，有好事者拢来看热闹，会对父亲揶揄道，太兴叔，你真厉害，几斧头就把牛劈死了。
不是劈死的，是敲死的。拿着斧子未放的父亲这么说，让人感觉他好像还未止住杀瘾似的，只见他将斧子浸血的当头在地上一擦，就现出砧板一样铁青而锃亮的部分让人看。
他还解释，如果用斧刃劈牛，牛也必死无疑。问题是容易损坏牛的皮张，我用斧子当头把牛敲死，就不会损坏皮张，那样牛皮加工了也能卖个好价钱。
在牛二的印象中，父亲下得手，可以说很毒辣，现实得很残酷。他发了脾气，是不计后果的。
记得儿时，牛二耍淘气，父亲生气了，就将牛二当物体搬起来，朝满是青条石的天井里掼。