<p style="font-size:16px">何清越庆幸，他恢复理智的速度要快于何浦因伤而死的速度。他颤颤巍巍地从洗手间离开，不停地扇自己巴掌、掐自己的手臂逼自己清醒过来，用纱布给何浦额头上的伤口止血，给何浦穿上衣服，开车载他去最近的医院。
急症室的医生刚看到何浦，脸色便一白。急症室的门关上前，何清越碰了一下何浦的手，没有一点温度。急救医生把他推开，手术中的灯光亮起，他坐在过道的长椅上，捂着脸，心有余悸地喘气。
何浦是被监护仪器的滴滴声吵醒的，他昏迷的太深太沉，连噩梦都没力气做。睁开眼的瞬间，他陷入一阵恍惚，仪器的声音听起来像极了华家地下室摄影机开启的声音。
看见床边双眼通红的何清越时，他才意识到自己已经离开了华家，但为什么在医院，他一点也想不起来了。他看见何清越，觉得痛苦、愧疚，更多的是害怕。和害怕华家人不一样，害怕华家人是一种被训练出来的生理反应，可对何清越的恐惧感深深扎入他的心里，根系密集又没有终点，比死亡还要虚无，也和死亡一样确凿无疑地存在。
何清越怒气冲冲，一拳打在他的枕头上，嗓音嘶哑地低吼道：“你以为这样就能甩掉我了？”
何浦转过头不敢看他。他的手不受自己控制，先是摘掉脸上的氧气面罩，接着又拔输液针，针头带出几滴血，在白色被单上排成一排。他开始撕扯自己头上的纱布时，何清越握住了他的手腕，打了他一巴掌：“是不是我最近没有绑着你，让你觉得有可乘之机了？”
何清越捏紧他消瘦的手腕，紧到下一秒就要捏碎他的腕骨，凑到他耳边说：“你这辈子都别想走了，就算你死了，你的骨灰也要跟着我。不对，你要是死了，我就把你吃掉，你别想离开我。“
何浦看着他上下翻动的嘴唇，听见了一些声音，可理解不了他的意思。
他最近的脑子每天都像一团浆糊，什么事情都想不清楚，看着何清越也逐渐忘记他的名字和身份，只记得该远离他，他不要何清越变成华钧，可他连华钧和何清越具体是谁都想不起来了。
他眨眨眼，又精疲力尽闭上了眼。何清越用力地推了他好几下也推不醒他，更生气了，他咬牙切齿说了一大堆话，何浦却一点反应都没有，他像一拳打在棉花上。
接下来几天，何浦大部分时间都昏睡不醒，偶尔醒来，也是神智不清的样子，仰躺在床上，虽然睁着眼，眼神却没聚焦，瞳孔暗淡无光，像蒙了一层灰，何清越跟他说话，他也很少有反应，最多就是看何清越一眼。
他不是没有意识，他躺在病床上，觉得有一把刀在慢慢割着他的皮肤，觉得脑袋里面有细弦在一根接一根的崩断，每断一根弦，他好像就忘记了一些什么。他数着弦声，太吵了，不过眼里还是能看见何清越。