<p style="font-size:16px">大门落锁，小满背着自己小小的书包仰头看着眼前这座小小的承载了她大多数童年记忆的屋子。
这是队上第二破的房子啦，这个排名是李家的三儿排的，那家伙生来一张歪嘴，讲话刻薄极了，当时他们在讨论村里哪间房最破，第一是公认的，排第二名的时候大家各执己见，歪嘴手指一指就指向了她：“江小满，江小满家破！”
小满搡了他一把，自己跑回家去了。
最破是村南头的那间茅土屋，听说以前有个单身汉酒鬼住在那儿，后来就没人住了，屋顶破了一个洞，阳光会洒进去。她和朋友们把那里当秘密基地，但大人们总是不让他们在里面玩，“到时候一塌，把你们都埋了！”每次一有大人说完这句话，他们就得乖乖回家。
从第一破的房子回到第二破的家，小满巡视一圈，却很满意，有床有门，遮风挡雨，她还有专用的小木桌和小木凳。这一切简直完美！歪嘴一点都不晓得我们家的好，不过要他晓得也没用，梅梅说得对，他们男生最无聊、最会瞎说，讲道理一点用都没有，要是歪嘴下回还这么说，她就要打他！
可是现在她却要和爸爸离开这么好的家了。
爸爸说他要去城里治腿，不放心把她一个人放在家，所以要一起去，这个冬天可能都不会回来。
江宁川锁好门，又确认了一遍所有事情是否安排妥当，牵起女儿朝山下走去。
大巴很颠簸，小满是头一回坐，不住地扯着江宁川的衣袖：“爸爸，我头晕。”
江宁川不知道怎么办，帮女儿揉着太阳穴，哄道：“快到了，睡一觉，小满闭眼，醒了我们就到了。”小满虽然闭着眼靠在他身上，但面色苍白，一个劲儿小口呼吸，后来终于还是睁开了眼睛：“爸爸，我实在睡不着。”
旁边坐着的中年妇女好心提醒：“孩子晕车？下车去买点橘子，闻着橘子皮会好点。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">江宁川道谢，同时将嘱咐记在心里。
他去过的最远的地方就是去县上帮忙搬粮，不过是上午去下午回，从没经历过如此的长途旅行，经验几乎为零，既担心路上会不会有什么意外，又担心女儿吃不吃得消这样的路程，心中一直紧紧绷着一根弦。
等下到了火车站先去给小满买橘子，然后去买票，章途说要买的是……他展开那张叠得工工整整的白纸，又把步骤默念了一遍。
只要把这些事都做好，顺利的话，一下火车就能看见章途了。
他珍而重之地将白纸按折痕叠好，又放进了左胸的口袋，抚了两下。
购票窗口排队的人不多，江宁川报出目的地，售票员按着火车时刻表念出了他即将登上的车次，看见江宁川点头做出最终的确认，终于从对方手中接过那早已捏得皱巴巴的纸币，中间还夹着几个钢镚儿。
小满坐在大厅椅子上，撕开一瓣瓣橘子吃，酸酸甜甜的味道，小孩子最喜欢。她吃得极小心，绝不浪费任何一滴橘子汁，一口一瓣或者半瓣，舌尖从果肉中划过，感受细小的果汁爆在口中的滋味。手上的橘子吃到最后一瓣，犹豫再三，她还是把这一小小一瓣献宝似的送至父亲眼前。
“爸爸吃。”
江宁川看着女儿明明满面不舍还要忍痛割爱的纠结小表情，感觉轻松了许多：“爸爸不吃，你吃吧，不够这里还有。”
他不知道火车站旁的水果摊比平常地方还要贵上那么一点儿，本来听到摊贩的报价有些犹豫，可看着女儿渴望的眼睛，还是咬咬牙买了一袋。要他自己吃，肯定是舍不得的。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">候车时间有点长，江小满这个年龄正是坐不住的时候，在候车大厅里跑来跑去，要不就蹲在大门外堆沙子玩，手心脏兮兮，埋汰得很。江宁川随她玩了会儿，看时间差不多到点，便把女儿喊回来，想去给她把手洗干净。
火车站的厕所就分了简单的男女两间，要么进男厕要么进女厕，无论进哪间都不对劲，江宁川左看看右看看，踌躇了好一会儿，看到女厕里走出一位女士，鼓起勇气把小满往对方面前一推：“不好意思，请问、请问您能帮我女儿洗个手吗？”
对方看看江宁川，又看看江小满，尤其看着她主动伸出来的那双脏兮兮的小手，秀眉一蹙：“小丫头怎么把自己搞成这样？”当下没有拒绝，拉着江小满走进了厕所。
出来时小满的双手已经干干净净，连一点水迹都没有，可见女士很细心地拿手帕或是纸巾擦过一遍。小满向父亲展示两只干燥白净的手：“爸爸，我要吃橘子。”
江宁川摸摸她的头：“就吃这一个，剩下的上了车再吃。”他跟女儿说完，又向女士再次道谢，拆开塑料袋问：“您要不要吃点？”
女士摇头谢绝，坐到自己的先前的位置上去了。
这站是个小站，没有多少人上车，等江宁川一手护着行李，一手牵着女儿走上车，按图索骥找到座位，刚坐下，旁边就有一阵风轻轻掀起。他正努力将行李袋放到行李架上，还没在意身边落坐的人是谁，小满已经自觉地乖乖喊道：“阿姨好。”
“你好。”
等江宁川坐下后，女士对他笑了笑：“你们是去哪儿的？”
江宁川把目的地说了出来。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">“巧了，我也是上那儿去，咱们可以搭个伴。”女士很熟络地打开了话匣子，“报社派我去出几天差，唉，人家那大城市，我们这些人去了都是土包子。”
她穿着时髦，涂了口红，踩着一双高跟鞋，衬得江宁川灰头土脸。要她都觉得自己是土包子，那自己恐怕就成了土渣子了。江宁川思及此处，不免有些自惭形秽。
章途本来就是城里人，之后又回到了他的大城市里去。他们之间，本来就是偷来的一点时间，只是如今各人归各位了。自己优柔寡断，说好要断绝联系，等自己看见对方立在自己面前，又说什么都舍不得……咎由自取。
以前章途教过他这个成语，他不认得那个“咎”字，念白字读半边，头一回读成了“处由自取”，章途没有笑话他，跟他说了正确的读音，又告诉他以后要是拿捏不准读音，就用它的近义词“自作自受”来替代。
他总是把什么事都替自己想好，可自己却一脑袋糨糊，把事情搞得一团糟。
江宁川眼里透出些忧虑来。
小满听大人们聊天，听到了新鲜词，便问她爸：“什么是大城市？”江宁川这辈子也没去过大城市，被女儿的问题难倒了，旁边的女士却很乐意与孩子聊天，主动接过话头。
“大城市，就是有很多小轿车，还有很多高楼大厦，很多人在匆匆地赶路，大家都穿得很漂亮。”
小满被一个个陌生的词汇弄得云里雾里：“什么是轿车？什么是高楼大厦？”
女士这下也有点答不上来了，笑了两声道：“你到时候看到就知道了。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">一路颠簸，带着一个小孩儿坐长途车无疑很累，小满算是乖一点的孩子了，一路下来江宁川还是身心俱疲。
同路的女士看着他的眼神里有些稍微的同情：“您去治腿，怎么还要带着小孩儿？您夫人呢？”江宁川下意识看了眼女儿，小满已经呼呼大睡，车厢里很闷，头发一绺绺贴在脸上，湿漉漉汗津津。
“已经去世了。”江宁川轻轻地麻木地从唇齿间吐出这句已经重复过许多次的言语。
“那您很辛苦。”女士的目光敬佩起来，“在城里人生地不熟的，边带小孩边做治疗，不容易。”
对话通常都会就此打住，点到即止，江宁川却忽然主动补充道：“不，城里有我家里人，也没有那样辛苦……”