('他准备仿照刚刚的那张《猫保姆》。
和阿旺与布稻玩逗猫球的场景类似，以托尼和艾米日常的生活照为蓝本素材，构思画一整套情景插画，用来勾起托尼对艾米的回忆，走近他的内心。
他手中的相片都是由很有年代感的胶卷扫描翻拍的。
不少都拍摄于20世纪八、九十年代，那时数码相机刚刚脱离实验室不久，消费级市场还是柯达称霸的年代。
发过来时，它们就被非常贴心的按照时间排过序。
顾为经屏幕左侧的文档里显示着家庭医生对托尼的治疗进展和心理评估。
右侧的文档里，则是一张张对应的这段时间里托尼和艾米的生活照片。
手指在屏幕上一张张划过，入目所及皆是托尼和猫猫相处的点点滴滴，以及他的心理侧写评估变化。
读这些资料。
让顾为经有一种一侧看到的是生活，一侧看到的是灵魂的错觉。
第一张有艾米出现的照片拍摄于1986年9月。
照片里的小小的托尼坐在草地上，头上顶着猫咪，灰白色的小猫崽像是一顶由小团绒毛所织成的毛线帽子。
托尼眼神上翻，用力看向头顶的猫猫，斗鸡眼式的露出大片的眼白。
左侧的屏幕上，显示着三周前，托尼刚刚被判断为自闭症时的诊断通知。
完整的医学报告很长，好在概述重点已经被高亮标注出来了。
【患者情况——CARS评分（注）：45分，ABC评分：103分】
【显著情感障碍，模仿能力差，视听反应轻度异常，语言能力无，智力障碍（疑似？），对外界环境处理能力冷淡……】
（注： CARS是儿童孤独症评分计量表的缩写，评估总分大于30分可诊断自闭症，低于36分为轻-中度自闭症，总分大于36分为重度自闭症。ABC量表同理，评分越高，自闭症表现越严重。）
【建议：培养患者和外界环境相处的能力，可以培养音乐、艺术等爱好，可尝试动物疗法，以吸引患儿的注意力和对外界的关注度。】
“这便是你们最初的相遇了。”
顾为经歪歪头，不知道是无意中的抓拍，还是特地摆出的造型。
反正小朋友顶着猫猫的造型真的很萌的。
照片里托尼翻白眼式看猫猫的样子，丝毫看不出来他缺乏对外界环境的关注度。
托尼喂小猫的照片、托尼和小猫坐在秋千上的照片，托尼追小猫跑的照片，小猫追托尼跑的照片……
一张张照片滑过。
每看到一张值得化为绘画素材的照片，顾为经就把它们从图片集中单独标注出来。
在艾米身边，这个男孩子脸上永远更容易绽放出难得的笑容。
只要和他的猫呆在一起的时候，托尼总是会表现的比平时更像正常人一点。
随着这些年复一年的照片的划过，左侧的诊断报告和每年随访的内容也在不间断的发生的变化。
CARS评分：45分、43分、44分、42分、40分、41分、39分……
自闭症患者的评分有个1~2分的波动都属于正常的误差范围，但是这种整体向着正常的界限靠近的趋势可是很难得的。
越是严重的自闭症患者，每朝脱帽的界限前进一分都非常的珍贵。
布稻的CARS评分恰好是30分的临界范围，将来能不能成功过上普通人的生活都是未知数。
十岁以上的重度自闭症患者几乎完全与正常社会绝缘了。
而托尼的病情则一直在以年为单位稳定的好转。
除了智力障碍从疑似变成了确诊，这个生下来就基本没法子的事情。
无论是对外界的感知，还是情感的自我表达能力都在稳步好转。
甚至连语言能力都由无变成了较差，又变成了中。
连当时负责治疗的心理医生，看到这种线性变化的时候，都要发自内心感叹——托尼和艾米这对从小一起长大的人与猫，真的是难得的契合。
托尼十六岁的那年，他的CARS评分来到了35分的史低，这已经到了降为中度自闭症的界限。
当时的治疗医生用钢笔在评分表上龙飞凤舞的写上了Unbelievable（难以置信的奇迹）这个评价。
做完检查后的托尼、艾米、简阿诺和主治医生一起在诊所外合影留念。
右边照片上的猫咪跳在托尼的肩膀上，小爪子温柔的放在他的头顶，侧头瞅着镜头。
托尼手扶着猫猫露齿而笑。
他们这一对，竟然要比旁边正在和主治医生握手道谢的简·阿诺更像是长辈和孩子间的亲密。
看着这样灿烂明媚的笑容，顾为经没来由的觉得心抽了一下。
在巨变发生以前，人们永远都会以为生活就会这么轻易的美好下去。
他读《三国演义》往往只愿意看到刘备夺得巴蜀之地就停止了。
这是蜀汉政权的最巅峰，在这以前一切都像是军师诸葛亮的预言一样鸿图霸业徐徐展开，主人公们是宿命之子，似乎兴复汉室的诺言实现真的只在明天。
在这以后。
关二爷死了，张将军也死了，主公刘备被烧了八百里连营后也死了，桃源结义三兄弟白茫茫一片死的真干净。荡气回肠的巅峰段落之后，便是一个又一个接连的悲剧。
就像他知道《三国演义》的剧情一样。
顾为经能从空气中嗅到厄运来临前的味道。
他知道此时的艾米已经是一只很老的猫了，很快就它就不能像现在这样灵巧的跳上托尼的头顶，像慈祥的姆妈一样把爪子搭在他的大脑袋上。
很快这个故事就会急转直下。
他清晰的记得金安庆博士给的最近的一张CARS评价单上46分的评分。
在十来年的快乐时光后，托尼即将再次封闭自己的内心。
顾为经缓缓的吸了一口气，继续将资料往后翻。
最后一则影像则拍摄在2001年腊月，在艾米来到这个家庭的十四年以后。
最初扫描的胶卷照片已经进化了一小段VCD摄录机拍摄的短影像。
猫咪和托尼都已经长大了。
不止是长大，按照猫的年纪，那时的艾米已经是一只年逾古稀的老猫了。
因为疾病的缘故。
它奄奄一息的躺在摇篮里，往日里灵巧矫健的身形干枯的厉害。
幸运也是不幸，良好的医疗条件让艾米比一般得了绝症的猫咪要活的更久。
顾为经看到视频的时候，才第一次知道平常肉嘟嘟的猫咪竟然可以像是捡来的柴火杆般的削瘦。
视频的背景里。
穿着蓝色制服的医生和护士在暖色的房间布置着鲜花和卡通图案，音响里播放着舒缓的古典乐。