程雨瑶的心像是被什么猛地撞击了一下。
“抛...弃？”
她失神地喃喃念出这个词，宛如一颗石子抛入平静的池面，骤然溅起无数回忆的水花，其中夹杂的情绪也铺天盖地翻涌地袭来。
小学时隔着门外听到父母日益加剧的争吵、特地为他留下却逐渐落灰过期的零食、随着年龄增长彼此越来越少的见面与相处、他有意疏远的回避、一直到前段时间那夜里他残酷地、无情地对她说出的那段话——
荒谬感从心中陡然而生，她从他的掌心里将手抽出，用力地想将他推开，揽着自己腰背的手臂如同桎梏般纹丝不动。
“你、你...”
她忽然觉得好生气。
程雨瑶带着怒意开口，长时间未发声的嗓子只能发出沙哑得没有一点儿攻击性的声音，她想要骂他、想要赌气，然而真正将那句话说出口时，所有的情绪都被随之涌上的委屈所代替，
“明明、明明是你先不要我...”
那夜里他问的那个问题，她早就反反复复地咀嚼了无数遍。
可分明是他先远离自己，怎么又能说出这样的话？
此刻他将她抱入怀中，可幼时无助和恐惧的感觉却再次重现，就像是她又回到了那间空荡孤独的、只剩她一人的屋子，本能的不安促使着她蹲在门口，流着泪偷听父母压低嗓音的争吵。
无数个日夜在记忆里被拧成了同一条锋利的弦深嵌入她的内心，经年不愈的伤早已经溃烂成疾。
她哽咽着，断续的声音嘶哑地拼凑成句：
“你怎么敢这么说？是你、是你先抛弃了我。”
“我想了好多好多办法，好多好多的可能性，我不明白为什么，不知道从什么时候开始，你就在刻意地疏远我了。”
“不是你亲口对我说的吗？那天晚上轻飘飘地对我说出那样的话，你有一瞬间里考虑过我的感受吗？”
那本被她扔进垃圾桶试图销毁所有证据的日记，她分明已经想要结束这一切，却又被他迟来的挽留而拼凑起来，再一次将她难言的不齿撕裂。