<p style="font-size:16px">进村的路难走。摇摇晃晃的大巴车座椅是廉价皮革味，身边的男人在抽烟，烟雾盘旋着向上飞，遮住宋棠生的脸。
宋棠生拽紧衣服，试图保护自己价值不菲的衣服。皮革味混着烟味，颠簸整整两个小时，宋棠生胃里的胃酸不停翻涌，男人看出他要吐了，在车顶拽下一只塑料袋，撑开后，用宋棠生听不懂的口音说：“吐这里。”
宋棠生摇摇头，紧紧地抿住唇瓣。能忍，还能忍。
六月尾，村里小路边郁郁葱葱，树木华茂的枝叶舒展开来，触目所及尽是绿色。宋棠生长舒一口气，还好……起码市里的绿化带没这种感觉。
然而与之相伴的，是村里被雨雪蛀蚀的水泥路。难走，费脚。村里派人开车来接宋棠生，私家车皮革味就更冲了，路面颠簸，五脏六腑移位，精神也浑浑噩噩。
宋棠生今年十九岁，大学里有支教名额，宋棠生便来了。总而言之，他的人生十分枯燥，是标准的不受父母重视的富二代，不缺钱但很缺爱，又或者，他更缺的是存在感。
也许支教能让他觉得自己在做有意义的事，而不是在club和赛车场里浪费时间。
乡村小学被一座黄色的围墙包围，上面用蓝色油漆刷着方方正正的大字报，帮助教育均衡发展……之类之类。宋棠生有一种恍如隔世的感觉，在世界的边角，原来还存在着这样的地方。
他进校时正好是上午九点半，孩子们在做早操。宋棠生站在烈阳下，用手遮住眼睛，去瞧他们的脸。
广播体操声和自己小时候差不多，那已经是十几年前的事了。这里和外面的世界，大概也是这样的距离。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">突然，有几个人出现在视线里，一声怒吼，吸引了宋棠生的注意力。
“你注意点啊！”
女人站在男人面前，他们脚下散落着几十本作业题集。
男人低着眼睛，不敢反驳的样子。
“捡起来，快点，等下上课要用。”女人说。
男人便听话地弯腰将它们一本本拾起堆好，抱稳了，跟着她离开。
宋棠生奇怪地问：“我以后也会被这么吼吗。”
毕竟男人看上去十分年轻，很像他不认识的某个学长。
主任吴平安是个中间男人，闻言脸上闪过一丝不易察觉的难堪，将宋棠生拉去一边，低声说：“刚才是特殊情况。”
“我没有觉得很特殊，”宋棠生说：“他不会是我们的学长吧。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">吴平安连忙解释：“不是，不是。他就是个帮工，平时扫扫操场什么的。”
因为这句话，宋棠生眉梢微妙地皱起来。最下层的仍然要创造出比自己更低下的人压迫，是这样吗？这太不符合他的想象。
吴平安接着说：“走吧小宋，我带你去宿舍。”
他们学校的支教团统共五个人，四人一寝室，宋棠生在这边耽搁了，正巧被排除在外，吴平安就把他带到了自己的寝室，“我家离得近，平时没课我不在学校住，你先住这吧。哦对了，柜子里有耳塞，你晚上，晚上戴着点。”
宋棠生点头。
初来乍到的一天，宋棠生去熟悉了他们要带的五年一班小学生，借了几本教材带回宿舍读。他出生在教育最发达的地方，惊讶地发现教材里好多东西他小学时没有。不过大体不差多少。
宋棠生是数学系的，高考语文烂得要命，数学考了140＋，属于严重偏科。他主动提出带孩子们做数学小游戏，还得思考怎么由浅入深。
宋棠生不会教人。
他没有耐心，跟朋友也是说翻脸就翻脸，不管做什么，他都很有可能上一秒笑嘻嘻，下一秒动手打人。
在此之前，他没有想过自己也会有来支教这一天。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他躺在崭新的被褥上发呆，宿舍里灯光很暗，信号也不好，玩手机卡得要死。他在想，今晚吃的大锅菜真是难吃，可这显然也点不到外卖，那还是忍忍好了，反正只支教三周。
宋棠生迷迷糊糊正要入睡，忽然听见隔壁宿舍一声嘶哑的尖叫。
恍惚了一下，那阵尖叫变成了捶墙声、砸东西声，吓得他扯紧被子，以为闹鬼了。怪不得吴主任要给他耳塞，每天这样谁受得了。
宋棠生去找吴平安要求换宿舍。
吴平安面露难色：“不是不给你换，小宋，你先坐。”