<p style="font-size:16px">风，从未真正停歇过——
只是他从未如此清楚地感受到它穿过指缝的方式，
像一种来自未来的呼唤，轻轻、缓慢、却无可逆转。
他站起身来，没有带走那片碎片，
只是在心里留下了它曾存在过的痕迹。
不是为了纪念，而是为了提醒自己——
那条裂缝不会再次打开，
因为他已选择，不再站在边缘。
他走出那间昏暗的房间，
门自动关上，如同时间自行关闭的某段章节，
无须道别，因为真正的告别——
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">是当你再也不需要回望。
街道被微光照亮，
不属於清晨，也不属於夜晚，
是一种介於之间的sE调，像是尚未命名的黎明。
他不再问自己是谁。
因为他终於明白，
自己不是某个人曾经的倒影，
也不是未来的某种解答，
而是一段旅程本身——
在每一段交会中所孕育出的「存在」。
他踩过那些时空重组後留下的裂缝痕迹，
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">每一步，都不再重复；
每一次呼x1，都是第一次活着。
「我记得她们，」他在心里说。
「但这一次，我会为我自己前行。」
不是为了修复过去，
也不是为了逃离命运，
而是为了——
让「活着」这件事，
不再只是他人的延续。
远方，有车水马龙声，有微弱歌声传来，
还有一个陌生又熟悉的背影，正静静站在转角处。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他没有追过去。
那可能是记忆的残光，也可能是尚未发生的相遇。
但这一次——他选择等待未来来到，而不是试图奔赴过去。
他抬起头，看见天空中有一行飞鸟掠过。
如同他那再也无需命名的灵魂，终於开始移动。
---
不是梦里的h昏，也不是时间破碎的空白，
而是某种介於昨日与明日之间的狭缝——
熟悉的空气，陌生的呼x1节奏。
他躺在一张简约的床上，四周无声，
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">房间里只有一盏微亮的壁灯，
映着白墙上斑驳的影子，
像极了那些他无法拼回的记忆碎片。
手机震动了一下。他看了一眼。
日期：2025年2月23日星期日
时间：05:42AM
地点：七yAn区．林梓分局员工宿舍B栋303室
他盯着那行字，彷佛每个数字都藏着试图欺骗他的某种真相。
这不是他原本醒来的地方。
但这也是他「应该」醒来的地方。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他坐起身，头不痛，x口却空——
像刚放下什麽，又像什麽正等着他去捡起。
墙上挂着制服，整齐摺叠在铁架边缘，
名牌上写着：虞永安．巡官．防治组
他伸手m0了一下那块名牌，
一种极其复杂的感觉——
既熟悉，又陌生，
既像身份，又像负重。
「这就是……我的新生活？」他轻声问，没人回答。
门外传来喧闹声，远方有人唤早，还有收垃圾的车响。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">一切日常，规律，井然——
却彷佛是为了某种剧本重新布置过的场景。
他起身，踏进浴室，水声倾泻而下。
镜子里映出那张脸——