“舍不得，”韦林泊的声音低沉又坚定，“但我熬过来了。”
曾被关在门外的又何止彭星浩一个，筹备把自己手上的业务迁到A市那一年，景斓连句新年快乐都没有对他说过。
“你爱她，对么？”终于问出这个问题，彭星浩连咬字都含糊起来。
“我爱她，”韦林泊顿了一顿，像在寻找一个完美的修辞，然后又抿着唇笑了下，只重复了一遍，“我爱景斓。”
彭星浩只觉得全身的力气都被抽走，一下瘫坐在椅子上。
就不该问，韦林泊口中，不会有别的答案。而面对韦林泊，彭星浩没有抢人的资格。
他能活到今天，都是因为韦家，他怎么可能，去跟救命恩人讨要爱情。
“那你没告诉她吗？”他开始装傻。
“求过婚了，她不答应。”韦林泊说得那么平静，就好像在说今天要下雨了一样。
“那…”彭星浩张着嘴却不知道说什么，是该敬佩韦林泊的勇敢，还是震惊景斓的冷静，或是自怜自己的懦弱。
彭星浩不敢想，如果他告白失败会是什么样的场景。
告白与拒绝，也许之于他们是一种情趣游戏。
而对于彭星浩来说，他踯躅着开口，就足以花掉他一生的勇气。
他没有资格，无论是面对韦林泊还是面对彭星瀚，他没有勇敢求爱的资格。
“世界一片混沌，雾障遮蔽双眼，身体漂浮其中，她是星星的光，玫瑰的刺，岩浆的温度，我的皮肤，我的知觉。”韦林泊说这段话的时候，他们正在下山的路上。风吹得树林沙沙作响，让彭星浩想起了很多个去韦家接景斓下钢琴课的晚上。
按理说，不该他去接的，大概又是她撒娇吧，她总是腻着他，也不知道是不是那时候把“亲密额度”用光了。
彭星浩仰头看着天，星星确实好刺眼，怎么晃得他藏不住眼泪。
“这话你留着下次求婚用吧。”祝福你们，他想。
“那只是我的矫词堆砌，”韦林泊摇摇头，“其实我从没为她做过什么，一个人怎么能让自己爱的人只是因为他的求婚就进入婚姻呢？”
那次求婚，韦林泊早有预备，事后他甚至因为景斓的拒绝而感到庆幸，因为他希望她不会是金丝雀。
那像是一份弥补，弥补她因为意外而失去的关于世俗亲密关系的体验。
那也像是一个承诺，承诺无论她要飞向何处，她永远可以回头。
往后他不会再用求婚来约束两人的边界，他只会静待，她的停泊。
彭星浩掐了掐自己手心，小斓，傻姑娘，要什么时候才能明白，有人这样爱你。