<p style="font-size:16px">光穿过布料被染成喜庆的红色，狭窄的阴暗的轿子里被铺满了这样的正红，铺在颤抖的新人身上。在这个东方国度，红色寓意着吉祥，这是生命力的象征，热情的信仰，家庭与新生的主导。婚姻嫁娶理所应当地铺满了红。
在轿子里的新娘眼里这样的吉兆却瘆人得厉害，锣鼓喧天，这是他的催命符。数十位绣娘精心缝制七七四十九日的盖头四角上坠着金珠，严密地贴在新娘的脸上，蒙住那张苍白得吓人的面容，本就紊乱的呼吸被困在闷热的喜轿厚重的盖头之中变得更加艰难。新娘再也看不见回家的路。
短暂的婚姻不值得昂贵的金饰，头上的钗环只是拙劣廉价的空心替代品，却如千斤重压在新娘的头上，压得他动弹不得，压得他的头深深垂在胸前。骨头似乎已经错位重叠，他毫不怀疑自己随便一个动作他僵直细弱的脖子就会被折断。
这位陷入惊恐的新娘是个货真价实的男人，他即将要嫁给京城中那位手握重权的大将军。
何知闲再一次伸出手摸向腰际去确认那把匕首。他难得从父亲那里得到这样精致的东西，小巧纤薄，不用打开他都知道刀刃有多锋利。匕首紧紧地贴着他的腰，藏在用金线绣满华丽图案的腰带之下，几乎没有存在感。但何知闲还是一次又一次地调整匕首的位置，确认它被严密地包裹在自己层层叠叠的嫁衣里。越接近目的地何知闲就越发觉得那把匕首正硌着他的腰了。
何知闲将在今夜杀死他的新婚丈夫。
刺激与喜庆，警告与吉兆，共存在这个鲜艳的色彩里。
当朝皇帝昏庸已经不是什么秘密，朝中分为多个党派，其中以左相为首的太子党和以车骑将军沈旭庭为首的七皇子党最为强盛。他们明争暗斗又共同蛰伏着，等待一个完美的时机。
然而，在水深火热打得不可开交的朝堂之上，不问国事沉迷炼丹的皇帝突然做了一回月老，牵起一段匪夷所思的姻缘。
左相嫡女被赐婚给车骑将军，择日成婚。
每个人都清楚，这不是什么化干戈为玉帛的美谈。
一波又一波的谋士踏入丞相府，那些身份尊贵的大人物们藏在小厮之中穿过后门。太子坚信这是一个完美的机会。