修自行车的老汉
用扳手
调解着
两根辐条的
世代恩怨
而他漏风的门牙
始终没咬住
城管来的
风声
【第七辑：器物志】
自动取款机
在深夜
吐出几张
带着油墨味的
月光
共享单车坐垫上
雨水积成
前任恋人
未带走的
小片海洋
老旧收音机
调频旋钮卡在
1997年
电池仓里
两节南孚
依然在为
某场世界杯
呐喊
【第八辑：终章】
当拆迁队的铁球
撞碎最后一面
有涂鸦的墙
当新生儿的第一声哭
震落医院走廊
积灰的灯罩
当我的钢笔
在第一千零一页
突然原谅了
所有
写错的字
长街依然
用斑马线
缝补着
晨昏的伤口
而每个脚印里
都站着
一个完整的
不肯投降的
春天
青花在釉下航行，
钴料沉入胎骨时，
窑火正背诵一封
没有署名的家书。
考古报告第三页：
quot出土物表面
有宋代雨水痕迹。quot
而那道冰裂纹里，
始终游着
景德镇匠人
未说出的
半句偈语。
其二：图书馆停电的片刻
黑暗突然降临时，
但丁正与庄子
在D区书架
交换羽毛。
管理员摸黑走来，
手电筒光束里，
飞满发光的
标点符号。
最老的那册百科全书，
趁机吐出
夹藏多年的
一朵压花——
那是1919年
某个图书管理员
留给下个世纪的
吻痕。
其三：地铁施工笔记
盾构机咬碎
第八层土壤时，
铲斗里跃出
西汉的瓦当。
穿胶靴的工人
在渗水坑里，
捞起半枚
光绪通宝。
而混凝土输送泵
突然沉默——
它的钢铁喉咙中，
卡着一段
民国女子的
翡翠簪子。
监测仪显示：
地表沉降0.3毫米，
正好是
未寄出的情书
对折后的
厚度。', '。')