<p style="font-size:16px">——婴幼儿在清醒状态下，若是不持续移动很容易哭泣。
刚开始，好以为叶是肚子饿了，后来才发现只要火灵停止移动，叶就会发出小猫般脆弱的哭声，过了一会，声音会逐渐放大，变成嚎啕大哭。
为了避免耳膜被摧毁，只能让火灵随时都在移动状态。如果这时候叶还在哭，那么很有可能是需要换尿布或者吃饭。
对于还无法听见弟弟心声的好而言，少了一项猜测婴儿哭泣的原因实在是帮了大忙，维持这种模式一段时间后，也大约明白叶为什么喜欢移动。
跟生存本能和渴望认识世界无关，单纯是晃来晃去有待在母体内的感觉。叶是怀念这种安全感，怀念待在母亲的腹中。
同样的长相，同样对「母亲」的思念——
好侧过头，弟弟叶蜷缩在自己身旁，伸出手试图抓住火灵散发的光。
——呐，叶，把你从茎子身边带走是不是一个错误的决定呢？
下意识地将想法直接传进叶的脑海中，反应过来后，好愣了一下，为自己的举动感到好笑。
真是的，叶大概连「母亲」的概念都没有，更别提听懂自己的话......
下一秒，脸颊被打了一下。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">......？
好错愕地瞪大眼睛，弟弟的小手不知道什么时候伸过来，啪啪地打着他的脸颊，眼睛弯成细长的月亮，嘴里咿咿呀呀的。
明明只是从口中发出无意义的婴儿语，却莫名地感觉自己被安慰了。
好伸出短短的、脆弱的小手，努力抱住弟弟。
——是这样吗？叶在安慰我吗？
叶的口水沾到脸上，好没有嫌弃，而是让彼此贴得更紧了点。
从脸颊贴脸颊，变成耳朵贴着叶的胸口，听着柔和的跳动，他慢慢地闭上眼。
啊啊。能够听见叶的心跳。呼吸。血液流动的声音。叶的一切都展现在自己面前，唯独缺少心声。
虽然知道这是年纪还太小的缘故，但是不免有些不安。
——我想知道叶的一切。你现在在想什么呢。会因为我做的事情感到悲伤吗？
一边说着，一边抬起脸，弟弟眨着和他相似的眼睛，朝他露出灿烂的笑容，「呀」地喊着，然后抱住他。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「——」
啊。
那瞬间，像溺水的人一样，产生强烈的、想紧紧抓住某物，就算会一起坠落也无所谓的念头。
......没错。在出生之前，更久远的时候——
抱着自己分开的另一半，像要把这句话刻进灵魂深处，好喃喃自语。
——叶，你知道吗？我们本来是同一个灵魂。
——你属于我。
只有这点是绝对的，不会改变的事实。
·一点彩蛋
即使双胞胎早就脱离「不能停止移动」的时期，好仍然习惯让火灵走来走去。