('
早在宁桐青这场意外的英国之行前，展遥已经先一步抵达伦敦。
他没有悬念地成为T大医学院暑期学校的一员，用着帝国理工学院的教室和实验室，住在学校在南肯辛顿的宿舍，享受着大学的第一个暑假。
他暂住的宿舍是双人间，在还隔着七小时的时差时，展遥与宁桐青多是用即时通讯软件和邮件联系。展遥刚到伦敦的头几天，宁桐青一天大概能收到几十张照片和消息，随着他渐渐熟悉英国的生活，照片和消息发得不那么频繁了，可三五条总是有的。
宁桐青没有告诉展遥他现在也在英国，即使是接到电话的一秒前，也没打算这么做。可是当展遥在电话里小声地说出“我很想你了”时，计划中的措辞消失得无影无踪，宁桐青看着眼前缓缓流过的河水，对展遥说：“我也很想你。”
展遥笑起来：“我才不信，你这几天都没认真回我的消息。”
宁桐青能听出他在撒娇，果然下一刻，撒娇的那个先不好意思了，又说：“你的声音听起来很累，工作很忙吗？”
“我没在工作。”
“身体没有不舒服吧？不要要是熬夜加班。”展遥顿了顿，“要是你能请个假，也来英国就好了。我挺喜欢这里的。可是你不在。下次我们要一起来。”
“展遥……”
“嗯？”
宁桐青用力握了一下手机：“我也在英国，来了四天了。”
展遥惊讶地反问：“你怎么不告诉我？”
“抱歉，我没顾上。”
“那也应该告诉我一声。”展遥的语气低沉起来，“我还傻乎乎地每天算着时间给你发消息。你要是忙可以不见我，但是你不能不告诉我。”
宁桐青沉默了。这时展遥又问：“那你现在在哪里？不会也在伦敦吧？”
“不在。但也不大远。”
这回沉默的人变成了展遥。他的语气里多出一丝焦虑：“……是我哪里做得不好吗？还是你怕我知道你也在，会给你添麻烦？”
“如果我这么想，我就会一直瞒着你，等事情处理好再告诉你来了。不是这样的。小十，我很想你。”
展遥的声音混合着羞涩和急迫：“那你在哪里……明天是周末，自由活动，同学要去参观剑桥，我可以来找你。”
“你还记得程柏吗？”宁桐青问他。
“那个中文说得很好的外国人？”
“对。”
“他怎么了？”
“他爸爸临终了。我现在在他家。”
展遥抽了一口气：“啊……那你在哪里？我现在就过来。你告诉我地址，我会查怎么坐车。”
“现在？”
“我不能让你一个人吧。”
宁桐青疲惫地一笑：“为什么不可以？”
“因为你想我了。我也很想你。”展遥的语气里全是理所当然，“而且我们就在一个地方。你告诉我地址吧，我来找你。到了之后我可以住下吗？我应该可以住两个晚上……”
“小十。”宁桐青轻声打断他。
听到宁桐青对自己称呼的变化，展遥停了下来，语气也有了一丝变化：“唔？”
“你可以来。我很想见你。但你决定来之前我得告诉你，程柏是我以前的男朋友。”
“像简衡那样的吗？”展遥飞快地反问。
宁桐青的回答也很快：“不。”
“……你真的想我来吗？”
“我已经说过了。”
“再说一次。”
他在强打精神。宁桐青想。于是他又说了一次：“我想见你。可我不能强迫你来。不着急，时间还早，你决定好了，如果还想过来告诉我。我再把地址发给你。”
展遥没有一丝犹豫：“我现在去收拾行李，你挂电话吧，然后把地址发给我。”
说完他先挂了电话，宁桐青查了火车时刻表，又发消息告诉展遥上了火车后发个消息，自己好去火车站接他。
展遥答应了。
回去的路上宁桐青收到展遥已经上火车的消息，这时正好雨也大了起来，风雨合力落在大树和野草上，如同一首喧闹漫长的哀歌。
他到Blanc家门口时，正遇上程柏送客。目送客人们的车开出院门，程柏刚要开口，宁桐青先一步抢过了话头：“Bertie，今晚我要换一个地方住。”
程柏身体一晃，摸狗的动作都僵住了：“……当然，家里太吵了。”
“我男朋友这段时间也在英国，他正在过来的火车上，我得去安排酒店。”
程柏笑了笑：“这里不缺房间，当然更不缺客人，如果他不介意，可以住下，一个房间或是两个都可以……当然现在不是做客的好时机。”
“谢谢，但恐怕不行。”宁桐青将狗绳递给程柏，“我想向你借辆车……而且我还没想好住哪间酒店合适。”
“车没问题。他准备住几个晚上？火车站附近吗？”他从外套口袋
', ' ')('里掏出便笺本，飞快地写了几行地址，然后将这一页纸交给宁桐青，“这几家都不错，在前台报我爸爸的名字有常客折扣……呃，他几点到？”
“一个小时内。那我先上去收拾行李。”
“去吧，我在车库等你。”程柏垂下眼，轻声说。
在Blanc家，宁桐青有一间固定的客房。这大概是所有客房里风景最好的一间，一推开窗，就是精心打理过的花园里风景最好的一部分：椭圆型的水池里种满了名贵品种的睡莲，稍远处是已成气候的高大杜鹃树以及本地不大常见的卷柏，而依墙种植的玫瑰散发出的香气，则是开窗之后一重额外的馈赠。
直到收拾完行李，宁桐青猛然发现这一次他甚至没有心思好好地看一眼窗外的风景。他看了看时间，见还有五分钟的余裕，便推开了窗，再一次地望向早已熟悉的风景。
这个夏天也许太冷，池塘里的睡莲大多只有花苞，零星的一两朵莲花在雨水中瑟瑟发抖，玫瑰也开得不甚热烈，天气最好时卷柏与白云相映成趣的景象此时也难以再现——阴沉的云堆在天边，远方的山上正下着更大的雨。
宁桐青合上窗，又拉起了窗帘。
他顶着雨，去车库与程柏会合。到时程柏正在檐下抽烟，听见踏水而来的脚步声时，他迅速抬眼，指指车库：“你随便挑一辆吧。除了爸爸常开的那辆，其他的钥匙都在。我不知道他把那辆车的钥匙放到哪里去了。他总是乱丢东西。”
程柏正在努力地进行一场“正常”的交谈。宁桐青听后，点点头：“随便一辆就行。我明天早上再过来。如果有什么事情，你给我电话。”
“不会有什么事了。”程柏挤出一个可怜巴巴的笑容，“你这几天睡觉了吗？今晚好好睡一觉，明天不来也没关系。你已经做得足够多了……我是说，你要来当然很好，但是不是非来不可。”
宁桐青轻声说：“我会来的。但我没有告诉他我来英国了。今天下午他才知道。”
“这样……是我拖住你太久了。”
宁桐青一笑：“得了Bertie，你知道不是的，不要把责任揽在你自己头上。谢谢你告诉我，虽然还是迟了，可是能见到Blanc先生最后一面，对我来说意义非凡。”
程柏仿佛有点困惑地看着他，问：“真的有意义吗？”
“是的。”宁桐青一顿，缓声坚定重复，“是的。”
坐上车离开前，宁桐青下意识地又看了一次时间，然后，他猛然意识到，今天是程柏的生日。
可今天已经过去大半了，而寿星本人似乎完全忘记了这一点。宁桐青又下了车，在程柏有些诧异的目光注视下走到他身边，对他说：“Bertie，你把你的生日忘了。”
程柏怔怔地看着他，好半天才扯出一个笑：“啊，对，我是真的忘记了。”
“我也忘了。今天来不及了，明天我补你一个礼物好吗？”
他拼命摇头：“不，我什么都不要。就让它悄悄过去吧。”
说完他伸手捂住眼睛：“这不是什么重要的日子。你快走吧。等一下我去看看爸爸。”
程柏整个人佝偻起来，声音颤抖，宁桐青本来想说点什么，可到头来，他什么也说不出口。
…………
因为天气，展遥搭乘的那班火车晚点了半个小时，宁桐青索性到站台去等人。火车到站后，下来的乘客不多，展遥显得格外打眼，宁桐青冲他挥挥手，展遥反而站定了，过了一两秒的工夫，才朝着他走过去。
走到宁桐青跟前后，展遥先是打量了他两眼，然后才放下行李，皱眉说：“你瘦了。”
宁桐青对他微笑：“没有吧。”
年轻人的神情有点固执：“就是瘦了。你按时吃饭了吗？”
“你只想和我说这个吗？”宁桐青问他。
沉默片刻，展遥说：“不。但在这个地方只能说这个。”
“我可不这么觉得。”宁桐青伸手，搂住他，给了他一个吻。“这样比较好。”
然后他牵住展遥的手，和他一起出站：“我还没定酒店。你饿吗？不饿的话先去酒店，然后再去吃晚饭，好不好？”
展遥起先下意识地想甩开宁桐青的手，后来发现根本没人看他们，那股子不自在的劲头也过去了。他偏过头看着宁桐青：“不饿，上火车前买了个三明治，只吃了一半……反正都听你的。”
“那就去酒店。我午饭也吃得迟。”宁桐青拿定主意。
走到车前后，展遥有点疑惑地问：“这是谁的车？”
“借的。”
“程柏的？”
“他家的吧。”
展遥抿了抿嘴，并不着急上车，又问：“他爸爸现在怎么样了？”
“不好。拖时间而已。”
“一点希望都没有了吗？”
宁桐青摇头：“已经从医院接回家了。我就是同一天赶过来了。坦白说，现在还有呼吸，已经是奇迹了。就是这个奇迹
', ' ')('太残忍了。”
“接回家？为什么？他家缺钱吗？”展遥诧异地问。
示意展遥先上车，宁桐青又说：“和钱没关系。Blanc先生是天主教徒，他的孩子们……至少绝大多数孩子……希望父亲能有一个全套的天主教仪式，不仅仅是葬礼，也包括临终弥撒。”
听到这里，展遥沉下脸：“这太……”
可他一时半会儿找不到合适的词，卡住了。
等车子开动后，展遥低声补上之前没说完的那句话：“这不好。太自私了。他还有意识吗？”
宁桐青好久没有开右舵车，开得很仔细，回话也慢一拍：“已经没有了。器官也正在全面衰竭。”
展遥垂下眼：“他们不该这么做。程柏也同意这么做？”
“不，他是唯一一个不同意的。但是他说了不算。”
“为什么？他看起来可能拿主意了。”
宁桐青略一迟疑：“他家的情况很复杂。他的母亲没有和他父亲结婚。”
展遥愣住了：“……所以？他就一点也不能表达意见吗？那也是他的爸爸啊。”
“小十，你得知道，绝大多数时候、绝大多数人都没办法选择自己的死亡。都是医生替我们选，程柏家是一个比较特殊的案例，是孩子们选了。唯一值得庆幸的是Blanc先生已经没有任何意识了，能少受一点折磨。”
“活着的人不难受吗？”
“很遗憾，至少不是所有活着的人都难受、都在受折磨。”
展遥不再说话了，扭过头去看窗外的风景。他不说话，宁桐青也闭了嘴，认真开他的车。
直到一个突兀的句子打破此时的宁静。
“那你呢？你难受吗？”
宁桐青平静地看了一眼展遥，回答了他：“心如刀割。”
', ' ')