<p style="font-size:16px">零八年奥运会刚过那会子，各处都是喜喜庆庆的，只除了大山腰上董家村的董辉夫妇。
无他，只因他们的儿子又闹着要回家。
说起来，他们的儿子董天赐是个长相极标致的孩子，眼睛好看，鼻子好看，嘴唇耳朵也好看，就连皮肤都跟老人说的“剥了壳的鸡蛋似的”，十里八乡，就不是董辉夫妇夸口，也找不出比他们儿子再板正的孩子来了。
可这孩子再好，也总有缺点——不过日子。
成天介吵着要回家，家在哪儿？这不就是家吗！
不过说起董辉和董辉家，那可有的说了。九七年那会儿X市正发达，全国性综合交通枢纽，五省通衢，董辉夫妇两个人一个铺盖卷，就出去打拼了。回来的时候，那是相当了不得呀，先是办酒，宴请全村人吃了个三天三夜，又盖房，买了三亩地，盖了五间簇新的大青砖瓦房，再就是给他家十三岁的傻儿子相了一个童养媳。
这个童养媳就是董贱妹。
董贱妹家里穷，却也不仅如此，生了七个孩子，个个女娃，愣是没一个带把儿的，没一个撑门面的。招盼望念来引了半天，婆娘都难产死了，生下来一看，还是个女娃，于是取名贱妹。女娃多在董家村就一个好处，卖钱多。又正好董辉发达了回来，他的傻儿子却缺个媳妇儿，剩下的贱妹五千块钱一转手，成了小傻子董天赐的童养媳。
村里的日子对董贱妹来说很简单，往往是天刚亮就开始起床、拾掇屋子、烧火做饭、去地里、再烧火做饭、再去地里，回来又是烧火做饭，然后就是再拾掇拾掇，有时候能抽出个空儿来看两眼电视认个字，日子就这么日复一日，好像一眼就能望到头儿。
七月廿六，宜出行。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">今天是董林氏的八十八岁生日，在民间这叫米寿，吉利，得大操办。
鸡叫了第一遍，天刚蒙蒙亮，太阳还裹挟在夜色里，董贱妹就被董林氏推搡着起来了，还叫她小点声，别吵了董天赐睡觉。
董林氏把柜子上的东西一一搬开，小心地放在另一边，掀起柜门，从里面掏来掏去掏出个叠得极仔细的泛黄报纸包的小纸包来，拿出20块钱来，让贱妹去买瓶酒，还是和以前一样，小瓶烧酒。每到大事大日子，她就会喝一瓶，酒从5块涨到20块，她的人从20岁老到88岁，只这一件事，她做的了主。
卖东西的小店在镇上，要坐公交车，因此要早早地去。
到了六点钟头，董贱妹穿着簇新的红花棉袄红花棉裤开门出去。
结果一开门就看见一堆人围着董天赐唱啊跳啊，“董天赐，大傻子，娶个婆娘，偷汉子”，也顾不上新做的板正棉袄了，拎了大笤帚上去就挑了为首的狗蛋一通收拾，狗蛋被打得吱哇乱窜，也顾不得在小伙伴面前的“权威”了，急急地往家跑。
一直追打到狗蛋他家门口，恰好赶上狗蛋他爹妈也出门去。
狗蛋他爹林平看见狗蛋挨打，就笑，故意大声说：“也不知道是哪个婆娘求着我睡她。”
董贱妹听了这话，撂下笤帚，叉起腰，大声回过去：“狗婆娘求着你睡！”
狗蛋娘站在狗蛋爹右手边，脸色红红白白，像开了染色铺，捅咕了狗蛋爹几下，自顾自绕过董贱妹走了。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">董贱妹也拾起笤帚走人了，她还有事呢。
董贱妹到公交车站的时候公交车还没来，这是农村人的习惯，要是晚到了等下一辆，准会唉声叹气，觉得浪费了时间。
实际上除了农忙，时间充裕得很，左不过就是上地拾柴火做饭吃饭。
但是农村人就是节俭到连时间都吝啬，也不知道是好是坏。
在等公交车的间隙，董贱妹想到董天赐。
董贱妹想，董天赐长得也不孬，也不打老婆，就这么过一辈子，好像也还行。
尤其是董天赐不傻的时候除了闹着要回家，其余时候总是很安静，衬得他更好看，有种说不出来的气质，当然那时董贱妹还不懂“气质”这两个字，更不懂什么“君子如玉”“陌上人如玉”这些流行词，“板正”“好看”已经是她能形容的极限了。
可惜是个疯子。
正想着的工夫儿，公交车到了，董贱妹上车，翻出董奶奶给的一块钱，正要往车箱子里投，来了个大娘，噌地把董贱妹拦住了。
“恁不把十块钱还俺，俺请人坐车总行不！”大娘指着董贱妹大声嚷嚷。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">司机大概是吵累了，一点头，说了句“后面坐，别挡着前面的乘客”，就把车发动了。
大娘理都不理司机的话，自顾自拉着董贱妹在前面坐了，问董贱妹：“妹子，恁干嘛去？”
“给我奶奶买酒。”
“恁奶命挺好，还能喝上酒嘞，多大岁数了？”
“88。”
“这厉害的，恁大岁数了。”
大娘正唠的欢实，又上来一个乘客，就抛了董贱妹，赶紧把“请人事业”拾起来。
又恰逢这次上来的是个能唠的，上来的人也慢慢多起来，大娘请人、唠嗑两边忙得脚不沾地，乐呵得很，一时间倒把董贱妹忘了。
董贱妹总算是落个清净。
公交车一路颠簸到了镇上已经是晌午，董贱妹匆匆下了车，再步行去特定的小卖铺，原因无他，那家小卖铺比其他家要便宜一块五毛的。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">两排货架呈一字型摆开，只留下中间那条狭窄的走道，小卖铺的柜台设在进门处，人们都在这儿排队或结账或进出，让空间显得格外逼仄。间或有个烟鬼，抽上烟才付账，混着人的汗气，令味道更加难闻。唯一让人感到安慰的是一台放在柜台上的小收音机，正播放着穆桂英挂帅，让排队的觉得没那么无聊和难忍。
董贱妹正付了酒钱要拿酒走人，突然听到一个年轻的声音在她身后问老板：“打电话多少钱？”
“一块钱五分钟。”
老板朝屋子里面那是他住的地方，里面有一个固话抬了一下头，又补了句：“别超时阿！”
看董贱妹愣着，突然起了说话的兴头儿，跟董贱妹唠叨：“这小孩儿和你一样，常来我家店，只不过你是买东西，他是打电话。他妈，你不知道，嫁了个男人，老打她，他妈受不了，就跑出去打工了，去的哪个城市来着，S市还是H市，反正是沿海……”