沉重的呼吸声…和窒息的感觉不同，却比窒息还要难受。
就好像世间最重的东西全都压在我的胸口上…头痛欲裂…依稀看得到，光影在眼前摇晃，却如何也看不真切…耳朵里塞了棉花一样，只听得到沉闷的声响…很吵…是谁？谁在说什么？他们在干什么？说什么…
“树阳…树阳…不能死…你不能死…树阳，活下来…”一声声焦灼的呼唤，针尖一般，扎透耳膜，传进大脑…遥光，是你么？是你在说话？是你在叫我？遥光…
艰难地张了张嘴，发不出声音。然后，唯一能听得到的呼唤渐渐远离，直到，被一扇门隔开…一切陷入黑暗。突然不那么难受，心里一片澄静：死了之后，恐怕就是这个样子吧。
唯一不同的，是不再有思想，不再有意识，不再有感觉…那是真正的平静，真正的黑暗，真正的…空无一物…“树阳，过来。”男人笑眯眯地停下了手中的工作，招呼我。
“你还在写这些啊。”我走过去，看着他的手稿，皱皱眉：“吃力不讨好。你身体本来就差，一点都不知道保养，说你几遍你才能听进去。”
“哎呀，我家树阳都这么大了，懂得教训爸爸了。”男人略有些惊喜，笑眼弯弯：“我走的时候，还是个小家伙呢。现在都长这么大了…”
“什么小家伙。”眉头皱得更深：“你才是，连个招呼也不打一声就拍拍屁股走人了。要不是当时小不懂事，早就把你拖出来揍一顿了…”
“呵呵…对不起，树阳，爸爸也不想离开你们啊。只是…树阳，你看看，那是什么。”循着他指的方向，眼前突然一道刺眼的光亮。情不自禁，拿手遮挡双眼。我曾经，真的很恨你，你知道么。我那样迫切地，想将你找出来，想再见你一面，想问问你怎么忍心一走了之。
然后再痛痛快快，哪怕落得个不孝的罪名，也要一解我心头之恨，狠狠教训你一顿。曾经，这几乎成了我每日都会企盼的愿望，你知道么？可是，我终究是要知道一切的。
生老病死，怨憎会爱别离，世间的苦痛欢乐，我终究是要知道的。当我知道的时候，我便不能再恨你。再后来，当我知道我谁也不能恨的时候，我又见到你了。为什么让我见到你。
见到你依旧微笑的脸庞，依旧温柔的双眼。说什么对不起…我需要的不是道歉。我需要的是你，是你啊！一千一万个梦境中的相见，比不上一个真实的微笑。
“所以…回去吧。回到需要你的人身边…给他真实的微笑，真实的拥抱…”手背一直没有拿下来。就那样被濡湿了。遥光…我回来了。我想让你看到我的笑容，直到永远。我爱你啊。
“急性磷中毒，诱发尿毒症型心肌炎。”匆匆说了一句，方言可顿了一下。想再说什么，却终究没有开口。转身，离开。
“医生也很为难…”叹息。魏遥光抓住我的手，叉开手指，紧紧交叠，贴近他的嘴唇。他怕。他是那样一个坚强的男人，他有最坚韧的意志。可他也会怕，害怕失去。在生死攸关的时刻，一切坚强都将土崩瓦解。
因为，只要一刹那，天人永隔，消失的就是永远。我也怕。我怕的不是死亡，而是死后，再看不到他的身影。我们本来就孤独。除了彼此，什么都没有。如果连彼此也失去，剩下的，只有回忆。