2004年春，我接拍了一部著名导演的大制作电影，明星云集，投资巨大。
由此又开始受到全国上下的密切关注，进驻了剧组也不敢向外界透漏一点剧情的风声，连自己也觉得自己神秘起来，不觉好笑。
有媒体访问我，问我成名这样早，自己是什么样的感觉？我沉思一会儿，回答了两个字：尴尬。的确，各种可以言说，不可言说的尴尬，都蜂拥而来，实在难以招架。
所以我尽力把自己局限在工作中，更加的努力。屈指算来，一年365天，我在片场的日子整整340天，这个数字连我自己都有些惊讶。
在疲惫与振奋中交替，像只陀螺一样旋转，有时娜娜打来电话，我在这边握着电话听筒居然也能睡过去，黑眼圈成了永恒的标志，总要打厚厚的粉底才能掩盖得住。
然而我开始爱上这样的生活，宁愿忙碌也不愿尴尬，宁愿忙碌，也好过在纷扰的回忆中沦陷。日升月下，人潮汹涌，梦里落花。学会忘记的孩子，可以无忧的长大。
***那一天助理忽然急匆匆的跑过来，面色紧张的告诉我，昨天给一家广告商拍的宣传照片被全体推翻，需要今天回去补拍。
我有些惊讶，一边跟着他快步向外面走去一边追问：一张都没看上？助理微微点头，似也不愿多答，拉着我就上了车。
我坐在车上不免有些发呆，沮丧的情绪缓缓涌来。怎么会一张都不合格呢？不知为什么，最近越来越害怕失败，好象患得患失是上了年龄的人才会做的事情，难道我已经老了吗？
…手机铃声响起，我看也没看就接听，没什么好气：“谁？”那熟悉的呼吸声在那端如同潮水般汹涌而来…“烨子。”…我正靠在车窗边上，手一抖，手机险险掉出去。“师哥？”
“恩。”“…今天怎么这么闲，有事吗？”自己的声音，应该听起来很轻快吧，很好。“有。”“恩，说吧。”“我想找个时间，和你谈谈。”我犹豫一瞬：“可是师哥我最近都很忙…”“烨子。”
他打断我：“今天下午有空么？”…我吁一口气，这口气如此熟悉，偏偏无力抗拒。也好，有些问题，迟早都要去面对。“有。”“恩，那就好。”他顿一下：“我知道你在北京，那，老地方见。”
“好。”…他沉默一瞬，我也沉默下去。车外的凉风无声的吹进来，我握着手机凝视玻璃上自己的倒影。…我忽然听到他的声音，仿佛从天的另一边传过来。空空荡荡，低哑而缓慢…“烨子，对不起。”
***那个电话令我一直神不守舍，尽管我一直以为记忆在时间的淡化下已经没有那么明晰，然而现在我才知道还是低估了他对自己的影响力。
最后那句对不起让我疑虑重重，他为什么说对不起？他为什么突然要见我？他究竟要和我谈什么？直到走到拍摄场地的门口，里面忽然震天价地响起巨大的欢呼声，我才恍然从思绪中回过神来，迷惑的愣住…
旁边的助理和出来迎接的工作人员已经笑开来，都望着我喜气洋洋，我更加显得傻气十足，摸不着头脑的看看这个，看看那个。当我隐约听出里面的欢呼声中夹杂着“生日快乐”的时候，我才想起来今天是什么日子。原来自己被甜蜜的“忽悠”了。我不由自主的笑了起来，助理拉着我向里面走去。刚走没几步，手机铃声又响了，是短信。我按开信息，一边走一边低头去看。
我看着那短信，不由自主，放缓了脚步，呼吸渐渐急促起来。居然是作家…“烨子，我已经将我们之间的事情，对他完全讲清，我希望这是你26岁最好的生日礼物。不过这也说明我比他要强很多，我随时等你回头来找我。生日快乐！你的苍蝇”
…我终于停下，站住，凝视手机屏幕。忽然觉得呼吸有些困难，有什么滚烫的东西不可遏止地，从我的眼睛里瞬间汹涌而出，滴落在握着手机的掌心。
对不起妈妈，我答应你不再哭泣，却还是违约。26岁，26岁。刘烨何德何能？如此动听的一句，生日快乐。…身前的欢呼声更加震耳欲聋，那些是等在那里许久的，一些爱我的孩子们，她们需要我。
我走上前去，脸上泪痕犹自未干，轻轻的拉开那扇门…彩带，鲜花，掌声，蛋糕，奶油，拥抱，欢笑，眼泪，祝福…双手合十，对着点点烛火，我无声祈祷…
师哥，我愿我比你自由，你比我快乐。***好象一切都没有改变，依稀就是昨天。我们的面前，雾气中的湖水在轻轻荡漾，几只鸟儿掠过水面，掀起无声的涟漪。我转头对他笑笑：“师哥，你的《天龙八部》，现在播得好火。”
他点头：“你的《美人草》也不错。”我摇头：“电影要是不拿奖，怎样也比不上电视剧得到的多。师哥，你选择的很正确。”…他深深看我：“…你小子，是真成熟了呵。”我脱口而出…
“还小子呢，都26了。”…我停下，与他不约而同笑起来。时隔这么久，坐在这里，我们竟然还能自然的对诵出《蓝宇》中的台词，可见有些东西入了骨，融进血肉，是无论如何也挥之不去的了。