<p style="font-size:16px">雪又下了起来,b前几夜更急,像要把这村子埋进一片白茫茫的沉默。叶霜蹲在火盆边,手里攥着那幅烧成灰的画纸残片,脑子里全是桑苇被拖走时的背影。她试着闭上眼,可那声「别忘我」像刀子,刮得她心口疼。她低头看着自己的手,粗糙得像老树皮,指节上还沾着炭灰。她忽然觉得,自己什麽也做不了,像殒地的风,只能哭。
舅舅出去了,说是要找长老议事,屋里静得像个坟。她蹲在那儿,盯着火盆的余烬发呆,心里像被掏空了。她想画点什麽,可拿起炭笔,手抖得画不下去。她扔下笔,抱着膝盖,眼里烧得疼,可泪水早就流乾了。
门忽然被敲响,低低的,像风里砸下的雪团。叶霜猛地抬头,心跳停了一下。她站起身,走到门边,推开一条缝往外看。雪花扑进来,刺得她眼睛发酸。她眯着眼,看到桑苇站在门外,裹着那件破棉衣,头巾没了,头发散乱得像被风撕开。她脸sE白得像雪,嘴唇抖得厉害,手里抱着一小捆柴,像是刚从哪儿逃出来。
「我……我能进来吗?」桑苇的声音低得像耳语,带着点抖,像冻僵了。她抬头看着叶霜,眼睛红红的,像藏了满山的泪,嘴角却勉强翘着,像怕她担心。
叶霜心里一紧,像被什麽撞开。她没多想,拉开门,低声说:「进来。」她关上门,转身看着桑苇,发现她肩膀抖得像要塌下去,衣角还滴着化开的雪水。她想问什麽,可看着她的样子,喉咙像被雪堵住。
桑苇走进来,把柴扔在门边,蹲在火盆边,低头烤火。她没说话,只是静静地蹲着,手指冻得发紫,像要断的柴。火光映在她脸上,照出她眼下的青黑和嘴唇的乾裂。叶霜看着她,心里像被什麽绞住。她蹲下来,拿了根柴添进火盆,让火焰烧得旺些。
「怎麽了?」叶霜终於问,声音低得像风。她没敢看桑苇的眼睛,怕看见什麽她受不了的东西。
桑苇没抬头,手指攥紧衣角,低声说:「继父锁了我一天,说明天就把我嫁出去。我趁他睡了,跑出来。」她说着,抬头朝叶霜笑笑,「我没地方去,就来找你。」
叶霜心跳得像擂鼓,像被什麽砸中了。她想起那天舅舅拖她走时,桑苇站在雪里的样子,还有那片血迹。她咬紧牙,低声说:「留下来吧,这儿没人。」她说完,脸烧得像火,可心里像松了口气。
桑苇愣了一下,抬头看她,眼睛亮得像要滴水。她笑了,轻声说:「谢谢你。」她把棉衣裹紧,低头烤火,火光映在她脸上,像一幅画,却藏着点什麽。
屋里静下来,只剩火盆的劈啪声和外头的风声。叶霜站起身,去角落拿了件旧棉衣,扔到桑苇身边。「披上,别冻着。」她语气y邦邦的,可手抖了一下,像怕被看出什麽。
桑苇接过棉衣,愣了一下,随即笑了。「你总是这样。」她披上棉衣,低头r0u了r0u手,火光在她眼睛里跳动,像藏了满山的星。
叶霜没回话,蹲回火盆边,假装拨火,可眼角总是瞥过去。她看着桑苇的手伸在火边,瘦得像能折断,心里忽然疼了一下。她想说什麽,可话到嘴边又咽回去,像被什麽勒住了。她低头捡起地上的画纸残片,攥在手里,像能抓住桑苇的影子。