('\t\t\t（故事情节完全虚构，看官切勿对号入座，如有雷同纯属巧合）
这个季节牛津天黑得晚，天光尚存，夜幕未降临。但在生活规律的人家，这都是晚饭后的时间了，或者至少是吃晚饭的时间。
哈瑞还没吃饭，他在一楼客厅沙发上坐着，翻看着ipad上的图片，回忆起自己和前任韩国女友的一些往事，这前女友和静好都是东方人，在哈瑞看来，两人长得眉眼真有几分相像。
哈瑞的手机放在了二楼的书房里，铃声也调在不大的音量上，电话接连响了好几次，轻柔的乐曲，可是楼下的哈瑞压根儿没有听到手机响。
哈瑞正仔细翻阅着ipad上的照片，突然有人“砰砰砰”敲门。
这个钟点会是什么人来？哈瑞疑疑惑惑地起身，几乎从来没有人在这个时间来敲过门。他很小心地，用食指，轻轻勾了一下门上方，四块小木格子窗玻璃里面挂的水果图案镂空纱帘，从食指勾起的极小的，几乎可以忽略不计的缝隙，变换角度看出去，竟然是“真好”，他很意外。原本光着脚，他马上返回沙发边，穿上拖鞋。
因为反光，外面的人却看不到里面的人这些举动。静好又敲了几下，哈瑞才开门，他语气有些吃惊地问她：“真好！是你！又来了我的房子，为什么？”
静好上气不接下气说了几句：“真抱歉，有很重要的事情需要和您解释。原本想发邮件、打电话说的，或是明天再讲，但是您没接电话，我正好要出来，所以顺路走来了，打扰您了......”
哈瑞不明白怎么回事儿，安慰她不必着急，说正是吃晚饭的时间，不如自己去厨房做点吃的，留她边吃边聊。
静好虽然心急如焚，但是也只能坐在客厅等，一边翻看着哈瑞从楼上找来给她看的一本旧相册：哈瑞年轻时候的一些照片上，竟然是个长发摇滚青年，像披头士甲壳虫乐队那个调调，还戴着宽大的圆形框眼镜！
对比如今哈瑞的成熟绅士风范，一个人的变化真是有些不可思议的——从过耳长发到今天这般利落，从破牛仔裤到现在这样的规整，从肩扛吉他坐在泰晤士河岸发泄荷尔蒙，到抱着一摞讲义缓缓走在校园小径上毫无表情……这哪可能是同一个人？静好忍不住在心里感慨。
看过照片，静好又起身看书架上的书，第一排有二十多本书都是哈瑞的学术著作，包括他所写的和他所编写的。第二排是哈瑞部分著作的法文、德文、日文、韩文、西班牙文、意大利文、波兰文等的译著，有十来本。只是看来看去，译本中竟然没有一本是中文的。
静好虽然早知道哈瑞博学，但是并不知道他年仅四十四岁，著书立说如此之多，而且有如此多种语言的译著。她有些吃惊，一种和以前单纯对哈瑞的尊敬不太一样的钦佩之情自心底而生。
因为多了对哈瑞的这些了解，想想还真不大好意思让大教授一个人动手在厨房里忙活呢，再加上她也想快一些和哈瑞交流梅奥的事情，于是几次去厨房要帮忙。可哈瑞都说她不熟悉，让她不必动手，只管回客厅坐着，翻翻杂志、看看电视等着就行。
很快，哈瑞做好了简单的晚餐，有披萨和意大利面，还有蔬菜沙拉，并且倒了两杯果汁，桌子上吃的喝的、红绿黄橙的，颜色很是好看。静好要去端东西他也不让，他让静好坐着，全部自己端过来摆好。
好不容易坐下了，静好刚要动刀叉，哈瑞却突然站起身，还伸出右手食指对静好示意了一下，好像有什么重要事情要她一等，静好好奇地看着：他走到墙边，关了客厅的大灯，又打开了壁灯，从茶几下面取出两根白色的雕花大粗蜡烛点燃了，摆在餐桌中央——静好笑笑，心想：这就是他们的家庭烛光晚餐？挺好玩的，不过也够装模作样的。
但这气氛和调调是颇为动人的。尤其哈瑞的深蓝色眼珠子，在烛光下，显得那么温暖而柔和。而且，一下子有了家的那种安全、放松、柔软和安静。她突然很迷恋这种气氛。
回忆和陈栋梁——自己的老同学或者说男友，认识了二十多年，又作为男朋友女朋友交往了好几年了，却总觉得依旧还像是两个好同学一样，或者，就是好邻居、好同事。
他们在一起常吃快餐，什么麦当劳、必胜客，不是汉堡就是披萨，有时候也吃寿司，或者就是家常菜馆，闹哄哄的川菜馆或者海鲜菜馆，喧哗熙攘。