('
31.
六岁那年，生辰那天，漫山遍野的花都开了。他提着小木桶出门提水，没打算回去，因为他有点想娘和爹了。
沿途有雀儿好奇地绕着他打转，他没理，只是闷头往前走。毛虫不小心从树枝上掉下来，落在他肩头，他停了一停，把那软腻的小虫子捡下来放在树脚。
到了水潭旁，他放下木桶，跪在潭边的青石上，一低头，看见水中的自己。
眉尾垂垂，嘴角垂垂，一双眼睛木然无光，像一具雕就沮丧嘴脸的不讨人喜欢的木偶。他颇觉厌烦。不知是对自己的厌烦，还是对将自己塑造成这样的世界的厌烦。
毕竟只有六岁而已，对自己的心绪都是摸不准的。如果是往日盛世光景，他此刻应该还在父母膝头，受着父母与祖父母两代人的宠爱，哪里会懂什么叫忧愁。
后来，不知道他那一刻想了什么——他已经回忆不起来了——也许他什么都没有想，只是冥冥之中仿佛被无形的力量推搡着一样，他就这么呆呆望了一会儿水潭，随后便跳了下去。
可以说是寻死，也可以说连死的概念都没有。他翻下去，试图让自己不要浮起，为此双手卡住潭边的石头，尽可能地往下沉。而后他从那里抬起头，望了一眼天空，动作忽然便被定住。
从水潭中望见的天空安静平和，一切嘈杂都被淹没。就好像是截然不同的另一个世界。
失神望了良久，咕嘟吐出一串气泡，最终还是浮了起来。
——他承认，人对空气有本能地向往。
他浮出水面，猛地吸了一大口新鲜的空气，然后转头，看见他的师父就蹲在潭边，伸长了脖子正往水里望，他与师父几乎鼻子相碰。两人对望一瞬，他当即吓得又倒回去。
师父眼明手快一把揪住他领子把他提上来：“小子，我让你打水，你让我喝你洗澡水是不是？”
他打了个嗝，不知道是吓的还是呛的。
师父：“……”
师父是个知天命之年的老道士，脸盘圆润，有些富态，在兵荒马乱的路边将他提溜回来，供他吃穿，教他习武。他其实挺喜欢师父的。
只是，他有点想娘和爹了。比想师父更想娘和爹。
他又打了个嗝，然后抹掉脸上的水渍，向老道士解释道：“师父，我没有……没有想让你喝洗澡水……我只是很想我娘……还有我爹……”他自己倒是喝了几口洗澡水。
老道士瞪他一会儿，蓦地把他抱起来，抱到怀中，紧紧摁住：“奶奶个腿儿……我就是你娘！我还是你爹！你多想想我！”老道士说着，把他在水里浸冷的身体捂起来，使劲揉了揉他的后脑勺。
他有些发怔。老道士哼哼唧唧，似乎还想数落，可待摸到怀里孩子支棱凸起的脊背骨骼，数落的话便又全数咽了回去。
湿漉漉的小孩无意识地蹭他，像一只刚断奶的小狗。
“师父……”一双小手试探着摸上来，轻轻抱住老道士的脖子。稚嫩的声音有些哽咽。
老道士再没有说什么，只是单手将孩子架起来，另一手提起木桶，自己汲了一桶水，默默地往回走。
一路无话。只有遍地开的花。
－
一点天雨落下。混沌的海突地泛起一个涟漪。
对于这片远古的水域而言，这点涟漪算不上什么。那只是很微小的、连角落都称不上的一个细枝末节，理应很快就被那庞然的混沌所吞噬，回归于无限的平静。
可是出乎预料，那小小的一点雨迹并没有消失，涟漪也没有消失。那一点波涛似乎无视了阻力与损耗，本应止于方寸之间，现下却逐渐扩大，很快，竟然推开丈许远的波澜。
有气泡涌了上来。宛如这片混沌的呼吸。而后涟漪旋转，成为漩涡，水流下陷，带动周围更多的水流，浪潮渐渐汹涌。
不知何时，死寂的空中渐渐起了风。
浪潮自海面侵向海底，带着海面的光与风。混沌的海被搅起滔天风浪。
遥远地平线外，凝固的云层徐徐滚动。仿佛可闻春雷，一声霹雳过后惊蛰，惊醒无穷生机。
冻结在深蓝中的人形微不可见地动弹了一下。霎时，缠绕于他的深色波纹如正行窃而被发现的盗贼，僵硬地停滞了动作。
原已随时间流失的意识重又凝聚。
他渐渐想起来，那些鲜活的言语。
“小姚，你可识字？”
“识得。”
“可能代俺写封家书？俺，俺……俺给你十文……不，五十文吧？”
“哪里要得这许多……要怎么写？”
“你真不要？……那，那就写，爹，娘，俺石头跟着将军，吃得饱，上一仗打赢了，听说是有赏的。这一仗若也赢了，就能娶得起媳妇儿了……”
……
“姚公子，怎地你治跌打损伤我便不疼，换尹老头儿我就疼呢……”
“莫伤尹先生的心。”
“我说的实话……”
', ' ')('……
“小姚……你听见了？”
“……没有。”
“哎，哎，小姚……你，你揍俺吧！俺说你那些话，你不要当真……俺是个混账，可俺说那些话，并不是真的想要欺负你……俺只是这嘴巴贱，嘴巴太贱，你要是气俺，你抽俺嘴巴子……”
“五郎哥，我真没听见。”
“你胡说，你若没听见，你怎知我说的这句话，是哪句话？小姚你……你是性子太好了些……”
……
“小姚哥哥，你的剑能不能借我玩一玩？”
“倒是无妨。只是要小心，剑是双刃，莫伤着自己。”
“我省得，我省得！”
……
“小姚……”
“姚公子……”
……
一声声呼喊不知不觉回响于整片海域。
他蓦然感到脚下有水流波动，垂眸一看，原本漆黑无人的海底，此刻却密密麻麻站满了人，如同满目黑色的人形水草，随水浮动，令人毛骨悚然。
可稍微定了定神，仔细望过去，霎时间便只剩心痛。彼处一张张竟然都是近来熟稔了的面孔，五郎、小阮……个个都在其中望着他。视线一分一分扫过时，倏地闪过两张面孔，他不由停下来，失声喊：“娘！……爹……”却只是一闪而逝，再去寻，便被淹没了，再也找不到。
所有人在底下仰头看着他，耳边纷纷乱乱，却是你一言我一语，都在催他快走。
快走，离开这里。
离开这里。
刹那，痛像种子发芽，从他的骨缝间伸展。到刚才为止还完全麻木的他，这一刻忽然能听到骨骼摧出裂纹的声音。
哔，哱，好像有一棵树，从他的右边心口生长出来。根系穿过腹部，向四面蔓延，扎进他的每一寸血肉。
树开始迅速地壮大，将他撕裂后吞噬。树开始燃烧，在冰冷广阔的水下腾起熊熊的火光。他就在那树中，在海水中，被烈火灼烧直至几乎窒息。
滚沸的烟烫进他的气道，每一次呼吸都带进更多的火星。他颤栗着、忍耐着那股要从里到外将他剖开烫伤的剧痛，艰难地呼吸，尽力呼吸，以图获得更多空气，以图获得更多力量，离开这片危险的混沌。
他想活下去。
他应该尽力活下去。
他比所有那些渴望明天却得不到明天的人幸运，比所有那些先天病弱或肢体残缺的人幸运，比所有此刻聚集在那片深黑海底望他人都幸运。
他记得五郎合身扑上去，抱住那个向他举刀的敌人，对他吼了些什么话，没有吼完，便被捅穿；请他写家书的年轻兵士倒在城头的尸堆中，死不瞑目，他想为对方合上双眼，却也已经没有力气，被岳凉匆匆背走；小阮在战场边缘，双腿尽断，双手扒拉着土地尽力往外爬……
从前他不认识他们，只知道他们是何素的兵，可是今日，他已是认识他们的了。
他们都想活下去而不得。
他们都曾活过。
火遽然烧得更旺，一眨眼烈焰滔天。巨大的漩涡中，一枝燃着火的树梢终于钻了出来。
墨黑的风浪化作蒸汽，腾云几乎遮蔽日光。金黄色的火海位于旋转的水面中间，照彻大海，映亮天空。
他终于随着树木的生长浮出水面。
人间世，扑面而来。
春雨淅沥，滚雷压过天边。
苍白面孔上，睫毛颤动，悄然掀起，露出一双夜海般的眼睛。
32.
姚涵险死还生。
何素听闻这个消息，是在凌晨。尹军医按他的要求，一见姚涵醒来，就让药童立刻通知了他。正好何素虽然勉强自己睡着，一闭眼却尽是白日里见到的伤兵模样，全然无法睡着，闻报便干脆披衣起身，随药童去了军医营帐。
春雨下得涓涓，有些凉意沁人。军营里这些大老爷们儿却是没有打伞的习惯的。药童还拿个斗笠遮一遮头顶，何素两手空空淋着雨就去了。
到得门口，听见营帐里传出交谈声来。
“你可觉饥饿？可能进食？”问话的这个是尹军医。老头声音压得极低，想是怕惊醒旁边痛了许久好不容易睡着的伤员，絮絮叨叨的：“本来最好是要吃粥的……然则这时辰，伙房是不方便开火，我这存有些窝头，烤一烤你先吃个一口吧？就吃一口，垫着——”
回答那人便是姚涵，声音嘶哑得仿佛是高烧了一场，却是即使到此地步，仍然带着一点非常具有他个人特色的笑意，好像开口便含笑是刻在骨子里的：“多谢先生……先生不要忙了……”
何素脚步不觉停下，欲要掀帘的手犹豫一下，定在帐边。药童只好也止步，陪在何素身旁，举着斗笠遮在自己头顶，稍后看看何素，又觉不对——这斗笠应该给将军用吧，自己用着算怎么回事？
将斗笠伸过去，战战兢兢试图献个殷勤，结果何素一手把斗笠推了回来，看着他，指了指头顶，示意他自
', ' ')('己戴上。
药童受宠若惊，险些把斗笠掉地上。
却听帐内人问道：“胜了么？”
尹军医道：“胜了。”
“伤亡呢？”
“不大。二百余人。”
姚涵似乎是松了一口气，随后说话都像是没方才那么吃力了，只是显然还不敢完全放心，仍是带点颤颤巍巍试探的意思：“我梦里瞧见五郎与小阮了，还有石头，他们……”
尹军医不说话了。姚涵明白过来，帐中寂静片刻。帐外的何素顿时如被掐住喉头，只觉一阵窒息。
良久，姚涵哑声问道：“将军他……安好？”
何素心头一跳，尹军医却是如蒙大赦——这题他能答。老头啄米般勤勤点头：“安好。”
姚涵不由欣慰道：“天幸……”
帐外驻足的何素心底蓦地涌起一股暖热。他伸手缓缓摁在自己心口，只觉此处鼓动得有些不同寻常的快。
关心他生死的人很多，他也知道其中不少是真心关怀他本人的，只是，与姚涵这一问一答，却好像有些不同。
尹军医似是想要将前一问答不上来的部分填补了一般，想了想又补充道：“将军还特意叮嘱说你若醒了就去喊他呢。看来你们二位倒是一个心思。”
姚涵一怔。何素陡生警惕。
果然，老头说到这里，忽然想起什么：“我看将军也快到了……”
何素不得已，咳嗽一声，不待老头再说下去，主动掀开帐帘。姚涵听得动静便已噤声望了过去，这一下与何素正正相对。
“将军！”尹军医立马起身行礼。何素连忙挥手让老头坐下休息。今日军医也累得够呛，得让老人好好歇一下。
另一边姚涵只有看着何素无力地微笑：“将军……”他手指动了动，看起来是想要坐起身却不能。
何素赶紧小步快走过去，在他身边跪坐下来，将被子替他掖好：“不要忙。我只是来看你的，不是来扰你的……你且睡便是。”
背后，药童扶着帐门，将斗笠甩了甩，轻手轻脚入帐，替下尹军医。老头看了何素一眼，发现何素全然没有看他，便也不去打扰。他已困极，此时略微放下心来，便只脱了布履就钻进被窝，和衣而睡。
姚涵轻声道：“哪里就要将军这般费心……”
何素审视他毫无血色的脸，原本想要说些感谢言语，一时间却是全都无法说出了。什么千恩万谢，对于这样的代价来说都是不足的。
而且他本还想要许姚涵封赏，许完便恳请姚涵离开军营，然而眼看姚涵不提伤势，不提功绩，醒来就只问伤亡如何，将军安危如何，便觉自己那些话似乎也是不能说的。说了实在是见外。
于是两人相对而望，居然沉默下来。
何素自觉些许尴尬，便帮姚涵又掖了一遍被角。姚涵望着烛火明灭里的他，失笑道：“将军实诚得很。”
何素面孔微微一红，避而不答，只道：“莫在意我，睡便是了。”
却见姚涵目不转睛望着他，眼中促狭神色又上来。何素倏地便紧张起来。
姚涵望了他一会儿，却是忽然道：“将军扛得太多了。”
何素顿时怔住。
后边药童听见，心下也是有些不以为然。将军，什么叫将军，不就是别人扛不了的他扛着，所以才叫将军吗？若非如此，凭什么一样冲锋陷阵，他得的酬劳却格外多些？自然是要操心的事更多些。
何素却隐约觉得姚涵说的似乎并不只是事务。姚涵却不多说，只是笑，而后不注意牵动伤口，“嘶”地倒抽一口冷气。何素不觉向前倾俯，问道：“疼得很？还能睡着么？”
问毕又自觉问得多余，心说自然是疼的了，便转身自行去药童身边，压低声音讨取止痛药膏。药童看看姚涵，再看看他，却是露出为难神色：“将军，你也知道，有些药不能用太过……姚公子今日已用了极大量的曼陀罗，能醒来是谢天谢地，加上马钱子确实也是有些紧缺，止痛只能是缓一缓了……”
何素无法。尽管他已经是后勤上一分都不克扣，却抵不过朝廷军饷上层层盘剥，有时还要自掏腰包去抵上头拨下来缺额的份，药材这里的确是每逢大战总不太足，只能转头向姚涵歉然道：“对不住……”
姚涵摇头轻声道：“没那么痛。便是有也不用予我。他们……”他稍稍顿住，目光扫过帐中一地七倒八歪的伤员，似乎有些黯然，“他们比我更需用。”
话题到此，何素的那颗心终于是无可避免地抽痛起来。
烛火烧着逐渐暗淡，药童剪去灯芯上结焦的部分，帐中便又猛然一亮。烛光晃了晃，自后映照着何素，勾出一块昏黑的剪影来。
他颓然，却依旧跪得直挺，像一尊不能弯腰的木像。明明打了胜仗，此刻跪在姚涵身边，却恍然一败涂地。黑黢黢的剪影说不出的疲倦。
姚涵倏地住口，仰头看着他，心口忽而发紧。
他终究是活人。活人却要去做个神像。
', ' ')('“……对不住。”
寒凉雨声中，何素听见姚涵低声道歉。他一愣，随即却更是心底绞痛。无言良久，方缓缓道：“是我对不住你们……我欠你们的……”
“嘘……莫瞎说。”姚涵难得语气略显强硬，“不是那般的。”
何素一顿，摇头苦笑：“不说了。你且睡。”姚涵欲言又止，终究是依言没有多说，“嗯”了一声，阖眸休息。
一时间，帐中静绝，再无言语，耳边惟有雨声沙沙。
何素心绪万千，就着摇曳微光，注视姚涵。这是何素第一次有时间如此静静细看姚涵，此前不是惊鸿一瞥，便是他不敢多看，迅速便转开眼。惟有此刻，借着探视的契机，他终于是头一回将此人面容细细打量了一遍。
浅浅不足半寸的烛光如霜雾，浮在苍白的面庞上，似雪上笼了烟。
那张面孔是很好看的，即使只是粗粗一看也知道。然而平日姚涵总是微微笑，显得平易近人的样子，便容易让人忽略一些细节——比如他的五官多是锐角收尾，此刻便能看出，他若不笑，那张脸会显得锋芒毕露，攻击性极强——只是因他爱笑，锋芒便成了点缀，锐利也只成了一种风情，上扬的眼尾显得戏谑促狭，侧过脸看人时，隐隐有种狐狸尾巴扫过来勾人心腑的……
何素悚然住脑。
我在想什么？！
我……他？
我？！
陡然间，面色青了又白，白了又红。
何素一口气顶在胸口不知该上该下，简直是无地自容。
友人不计代价助他攻城，帮他拿下真定保州两城，解他父亲太原之围，他却居然在想，友人瞧他时姿态真勾人……他好大一个混账。
结果还是不敢再看，只有移开目光，望着被褥，心中盘算此战上奏文书的写法要点，以分散注意力。
姚涵闭上眼，却是当真疼得睡不着。
右胸肋骨被枪头卡入之处一阵一阵酸如磨骨的痛楚，腹部开膛破肚后全靠尹军医一针一线缝合，此刻曼陀罗麻药效果过去，每次呼吸，这两处都是煎熬，滚油煎烫五脏怕是也不过如此。
可不止是他，这里每个人都在忍受这般痛苦。
那些牺牲军士的面孔一一又划过眼前。姚涵缩在被窝中的两手不觉绞紧，扯着被褥，耳听帘外雨潺潺，却是想道，听闻保州驴肉火烧与豆腐丝是一绝，不知大军能在此待上多久，待伤好了，要趁营里月假时带大宝七郎诸人一同去吃……何素，不知何素有没有这个闲暇去凑热闹……
长夜漫漫，却终是会熬过去的。
', ' ')