<p style="font-size:16px">林远川刚踏进高中的校门时，满心都是对新生活的憧憬。那时的他，脸上总挂着温暖的笑，眼里闪烁着光芒，像个追逐阳光的孩子。他相信，只要真诚待人，朋友就会像田野里的野菊花一样自然绽放。开学第一周，他忙着帮老师搬书、分发作业，甚至课间跑去小卖部给大家买汽水。同学们被他的乐观感染，有人拍着他的肩叫他“小太阳”，递给他零食。那一刻，林远川觉得自己找到了归属，像一株被阳光滋润的小草，肆意生长。
然而，这种单纯的快乐很快被打破。数学老师宣布他和张良骥一起担任课代表时，一切悄然变味。张良骥是班里最显眼的男生，身高近一米九，肩膀宽厚得像能扛起整片天空，衬得校服有些紧绷，勾勒出结实的肌肉线条。他的眉毛浓密而凌厉，眉峰微微上挑，眼神里总带着几分桀骜不驯，像一头未被驯服的野兽。他的鼻梁高挺，嘴唇薄而棱角分明，笑起来时嘴角会微微上扬，露出一点锋利的犬牙，帅气中透着股痞气。走路时，他步伐大而随意，像一阵风刮过，裤腿下的小腿肌肉随着步伐绷紧，充满力量感。他的皮肤是浅麦色，带着点户外晒出的粗糙，手指修长却骨节分明，指甲修剪得干净利落。林远川很喜欢和他搭档，张良骥话不多，却总在收作业时多帮他一把，有时递来一瓶矿泉水，低声说：“你太瘦了，多喝点。”林远川心里暖得像揣了块刚烤好的红薯，让为这是友谊的开端。
随着时间推移，林远川越来越喜欢和张良骥搭档。他开始留意张良骥的一举一动：欣赏他打篮球时矫健的身姿，听他讲题时低沉的嗓音，甚至在课间不经意偷看他专注写字的侧脸。渐渐地，他发现自己对张良骥的感情不再仅仅是友谊，而是一种说不清道不明的情愫，像春天的藤蔓，悄然缠绕心头。教室里的气氛却在不知不觉中变了。课间不再有人围着林远川聊天，走廊上有人经过时会低声嘀咕，目光像针一样刺人。
一次午休，他听见后排几个男生窃笑：“林远川那家伙，天天装清高，真把自己当圣人了。”另一个声音接茬：“装善良给谁看啊，恶心。”林远川愣住，手里的笔滚到桌角，他却没力气捡。他不明白自己做错了什么，为何会被这样针对。朋友一个个疏远，连曾经和他分享零食的女生都开始躲着他。
唯一没变的，是张良骥。每次林远川被冷落，张良骥总会拍拍他的肩，低声说：“别理他们，他们嫉妒你。”林远川感激地看着他，心想至少还有一人懂自己。他开始依赖张良骥，像抓住一根浮木，以为自己能在风浪中站稳。每当孤单时，他会不自觉寻找张良骥的身影，看见他宽厚的背影，心里就踏实许多。他甚至开始幻想，如果能一直和张良骥在一起，未来的日子或许不会那么难熬。
高一下学期的一个清晨，早读刚结束，林远川疲惫地趴在走廊栏杆上，望着操场发呆。昨晚母亲加班到深夜，他帮她揉肩时摸到瘦得凸起的肩胛骨，心里酸涩难言。他想让自己更努力，至少让母亲少操点心。身后传来脚步声，他还没回头，就被一双结实的手臂从背后环住。是张良骥。林远川一愣，鼻尖嗅到汗味和洗衣粉的清香，还没开口，就感到对方硬邦邦的下体隔着裤子顶了过来。那一刻，他清晰地感受到张良骥的阳具胀得坚硬，像一根滚烫的铁棒，隔着薄薄的布料顶在他臀缝间，带着不容忽视的侵略感。他的心跳得像擂鼓，脸颊瞬间烧红，耳根滚烫，既慌乱又迷茫。那股硬挺的触感似乎在摩擦中变得更明显，甚至能感觉到裤子被撑起的轮廓，随着张良骥的呼吸微微颤动。
“良骥，你……”他声音颤抖，却被张良骥低沉的嗓音打断：“别动，就这样待会儿。”张良骥的下巴抵在他肩窝，气息喷在耳边，带着一丝压抑的粗重。林远川脑子一片空白，想推开却舍不得那份温暖。他从没被人这样抱过，连母亲都很少拥抱他。那一刻，他甚至觉得被排挤也没那么重要，只要张良骥在身边。可这份依赖，不过是张良骥精心布置的陷阱，让他越陷越深。
一切在父亲林勇闯入学校那天崩塌。那是个阴沉的下午，林远川正在擦黑板，窗外传来跑车的轰鸣。他探头一看，林勇穿着西装，怒气冲冲地冲进教学楼。他还没反应过来，就被父亲拽到走廊上。林勇的声音像炸雷，围观的同学越聚越多。林远川试图挣脱，却被狠狠甩了一巴掌，脸颊火辣辣地疼。身后传来窃语：“畅行互联的总裁是他爸？真的假的？”嘲笑声如潮水涌来，心底的自尊被碾得粉碎。
张良骥站在人群外，目光复杂地看着他。林远川以为他会帮忙，可张良骥只是转身离开。得知林远川的身份后，张良骥不仅没收手，反而变本加厉。他散布更多谣言，让排挤升级，有人当面叫林远川“富二代少爷”，有人在他课桌里塞垃圾。
高中毕业后，同学聚会的消息传来，林远川却没收到邀请。他盯着手机苦笑，早习惯了被孤立，也没指望有人记得他。可他还是想见张良骥，想说出藏在心里的感情——那份从依赖到心动的模糊情愫。他偷偷去了聚餐的饭店，站在街对面路灯下，远远看着同学们进门。喧闹声传出，他裹紧外套，正犹豫时，看见张良骥和几个男生在门口抽烟。他刚想上前，却听见张良骥的声音清晰飘来。
“林远川那家伙，当初装得跟圣人似的，我随便说了几句坏话，班里就没人理他了。”张良骥吐了口烟圈，语气得意，“他还傻乎乎地把我当救命稻草，真是笑死我了。”他顿了顿，压低声音，带着阴险的笑，“一开始就是看他好欺负，想着他家条件应该不错，哄着他玩玩而已。后来知道他爸是畅行互联的老总，我就想，要是能把他拿下，他家的钱不就随便我用了？他那性格，稍微给点甜头就死心塌地，蠢得要命。”旁边男生哄笑，有人拍他肩：“你真行，玩了他三年他还蒙在鼓里。”
林远川僵在原地，像被泼了盆冰水，从头冷到脚。拳头攥紧，指甲掐进掌心，血丝渗出也没感觉疼。原来那些孤立、嘲笑，甚至走廊上的拥抱，都是张良骥的戏码。那份温暖，不过是对方手里的刀，慢慢割开他的自尊。张良骥从一开始就没把他当朋友，而是当作猎物：先用假意的好拉近距离，再用谣言孤立他，最后得知他家世后，想榨干他每一分价值。那份温暖，不过是对方手里的刀，慢慢割开他的自尊。他转身离开，脚步沉重地踩在湿冷的街道上。回到家，母亲已睡下，他坐在沙发上盯着天花板，一夜未眠。那些年的委屈和心动，像被风吹散的灰，散得干干净净。
第二天清晨，门铃声在安静的客厅里突兀地响起。林远川缓缓起身，眼神冷淡地走向门口。昨夜偷听到张良骥与同学的对话后，他一夜未眠，脑海里翻滚的不再是依赖与心动，而是被背叛的冰冷真相。他打开门，张良骥站在门外，脸上挂着那抹熟悉的笑——那笑容曾是林远川高中岁月里唯一的暖光，如今却像涂满毒药的糖衣，令人作呕。
“远川，昨天聚会你怎么没来啊？”张良骥靠着门框，语气轻松，带着点故作亲昵的腔调，“大家伙儿都挺想你的，尤其是我。”他顿了顿，声音压低几分，透出几分揶揄，“你不会还在乎那些小事吧？我知道你对我有意思，别装了，咱俩谁跟谁啊？”他伸出手，想像往常那样拍拍林远川的肩，仿佛一切如旧，仿佛他还是那个可以随意掌控林远川的“恩人”。
林远川垂着眼，盯着地面，沉默得像一潭死水。张良骥以为他又要像从前那样服软，嘴角的笑意更深了几分。然而，当他手刚碰到林远川的肩膀时，却被一把甩开。那力道虽不大，却带着决绝。张良骥愣了愣，随即笑出声，试图掩饰那一瞬间的慌乱。“别这么说嘛，我不一直挺照顾你的？要不是我，你在班里更惨。”他上前一步，低声哄道，语气里带着点居高临下的施舍，“行了，别生气，咱们还是朋友，对吧？”那副虚伪的嘴脸，像极了三年来他在林远川面前扮演的“好哥哥”角色，温柔中藏着算计，关怀里裹着刀锋。