「这烟cH0U得,不像是给自己提神的,b较像是在给命运请安。」
是灰烬的声音,懒洋洋地,从屋檐那边飘进来。
他一身黑衣,没有预告,也没敲门,像夜sE的一部分。
时曜紧随其後,没有带光,只穿了一件长风衣,站在月影下,连发丝都像雕出来的银。
许正雄没有惊讶,只慢慢吐了口烟:
「你们是……哪个单位的?」
灰烬咧嘴一笑:「我们不是单位,我们是——选项。」
时曜接话:「或者说,一种,不让你後悔的方案。」
正雄没说话。他的眼神穿透两人,像要看清他们来的是善意,还是又一次打着光的手术刀。
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">灰烬不急,走近一步,低声说:
「你这辈子信过两种人:一种是家人,一种是兄弟,
结果一个吞你身,一个剥你骨。
你还想第三次,把这块地交给一个连你儿子叫什麽都不问清楚的立委?」
时曜不笑,只看着那栋斑驳的三合院:
「这不是地而已,这是你唯一还在守的位置。
你自己不讲,没人知道你还站着。
但如果你讲,我们可以让人听见——真正的声音,不用经过剪接的那种。」
许正雄终於开口,声音不大,却重:
「你们要我做什麽?」
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">灰烬双手cHa袋,笑容藏着锐利:
「不,我们什麽都不b你。
我们只是来确认——你,还想不想守。」
*名为契约,实为遗言*
那天夜里,三合院灯未亮。
但市府那头的收购流程,却进展得异常顺利。
原因很简单——许正雄签了字,还自己加上了一份完整的财产处理计画书。
地,是卖了,但不是给市府,也不是给财团,
是给了时曜,条件写得清清楚楚:
「此地日後不得转售,只可用於建设一处公益X质之综合收容中心,
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">包括但不限於:失依孩童之家、单亲妇nV安置所、身心障碍者庇护工坊……
一切运作所需,由买方负责。
土地收益不得私用,财产暂由信托机构保管,直至我儿许大维年满二十岁,自动接手。」
那封附在契约後的信,没有感X,只有一句:
「既然我这一代守不住,那就换你们试试。」
——许正雄
新闻一度炒热了这事,说什麽「感人父Ai」、「无私奉献」,
还有媒T想美化他为「晚年重拾责任的老父」。
但没人知道,就在这些文件正式完成的第三天清晨,
许正雄独自走到三合院後山,点燃一把火,烧掉自己——连同那段不想留下的命运。
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">没有遗T,只有一把黑灰,风一吹就没了。
时曜收养了大维。
第九个孩子,没有婴儿时期的可Ai,只有一双早熟得像见过真相的眼睛。
「你知道你爸为什麽把所有东西都给你吗?」
「他不是给我,他是把他的错不想再给任何人承担一次。」
大维这样回答,声音b同龄人老成许多。
至於隔壁高档社区的反应?
南词在某次节目中说了句:
「如果你嫌房价掉,是不是该问问你家值不值那个价?」
灰烬笑着补刀:「地价从不是看人品定的,但如果真要b……你们输了。」
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">许正雄走了,没留一滴眼泪,
但他留下的,是一个孩子的归属,一块土地的重生,还有一个社会永远不敢多谈的问号:
「如果好人只能靠Si来完成遗志,那这世界,还能剩下几个活人?」
*《忘乡∶失语者的纪录》*
忘乡图书馆的一角,有一间小室,
里头不是书架,而是一面墙。
墙上挂着一排排不配编号、也没标题的旧相片,每一张下面都没有说明,只有一句话。
今天,灰烬站在那墙前。
他右手拿着一张照片,是许正雄最後一次在三合院门口cH0U烟的样子。
斜yAn打在他脸上,皱纹像地图,眼神却还有光。
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">灰烬低声说:
「你不来这里,但我还是替你留下了位置。
你这一生欠谁、还谁、毁谁、撑谁,已经够了。
不做结论,让後人自己来读。」
他将照片贴上墙,然後从口袋拿出一张小卡片,写上:
「他没有Si於火,他是用火烧出一条给孩子的活路。」
然後转身离开,只留那张照片与那句话,静静等着被理解、被误解、被遗忘、或永远被记住。
灰烬不是审判者,他是记录者。
他留下的,不是赦免,是痕迹。
那是正雄最後一次真正「为人父」的证明。
内容未完,下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">*无声之墙*
许正雄,虽不进忘乡,却永远伫立在「忘乡图书馆?无声之墙」上。
他的照片与那句话,不需解释,却b任何辩护都有力量。
我们会在那面墙,一张一张慢慢挂,
那些无法被定义、无法被宽恕、但也无法被抹去的人,
他们都值得——至少被看见一次。
而灰烬,会一直守着那墙。
他会说:
「这里没有对错,只有记得。」
【本章阅读完毕,更多请搜索书梦空间 http://www.shumkj.cc 阅读更多精彩小说】 </p>