<p style="font-size:16px">房间的门被悄无声息地推开，夜色沉沉，月光透过窗帘的缝隙，投下一道斑驳的光影。屋内弥漫着淡淡的药草味，空气中残存着微弱的体温气息。苏澈蜷缩在床的角落，额头抵在膝盖上，双手死死攥着被单。他的世界仿佛被厚重的黑暗包裹，所有的情绪和疼痛都沉溺在这份窒息的压迫中，连思考都变得迟钝。
突然，一股淡淡的冷香侵入他的感官，那气息熟悉又让人心悸。他几乎是本能地屏住了呼吸，脊背骤然一僵。紧接着，一只温凉的手掌悄然落在他的后背，隔着薄薄的衣料带来一丝不真实的触感。
苏澈倏地睁开眼，仿佛被突如其来的寒意从沉溺中拽回现实。他猛然抬头，对上了一双深不见底的眼眸——顾烨那双似笑非笑，却没有半点温度的眼睛。
“哭了？”顾烨轻描淡写地问道，语气里透着一丝嘲弄，却又带着点玩味。
苏澈下意识别开视线，急忙抬起手，用力地用手背擦去脸上的痕迹，哪怕眼眶还泛着淡淡的红，也要倔强地否认：“没有。”
但他的声音微微发哑，出卖了他方才的情绪。
顾烨没有多言，目光在他身上停留了片刻，然后缓缓伸手，修长的指尖触及苏澈的额头，指腹冰凉而干燥，带着一丝探测的意味。苏澈微微一颤，本能地往后缩了一下，后背却被床沿挡住，无处可退。
“嗯……那针还是有用的，不烧了。”顾烨低声道，语气平淡得像是在谈论今夜的天气。
屋子里再次陷入短暂的沉默，空气仿佛在这安静的夜晚凝固。苏澈的目光游移着，手指紧紧攥着被褥，隐忍地收敛着自己的存在感。
顾烨似乎察觉到了他的警惕和担心，淡淡地勾了勾唇角，随即在沉静中幽幽开口：“放心，我不会耽误你的前程。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">这句话如同一根细长的针，精准地刺入了苏澈的心脏。他猛然抬头，眼神里闪烁着不确定，似乎在确认自己是否听错了。他不明白，这个人究竟是何居心。他的话可信吗？顾烨的承诺，究竟是信誓旦旦，还是一场漫不经心的戏弄？
顾烨微微挑眉，嘴角的弧度若有若无，“怎么，不信我？”
他的语气仍旧是淡淡的，眼神里却带着一丝深不可测的意味。
苏澈心口一紧，指尖微微发凉。他知道自己根本没有资格去怀疑对方，或者说，他根本没有资本去质疑。自己的命都攥在这个人手里，既然他说不会，那应该就是不会吧。
“我信……”他缓缓移开视线，声音低哑，最后又补上一句：“……主人。”
话音落下的刹那，他的心仿佛沉入了无边的黑暗。
这一次，顾烨的唇角终于扬起了一丝淡淡的笑意，像是对苏澈的顺从表示满意，又像是在享受某种操控全局的乐趣。他抬手，手指轻柔地揉了揉苏澈潮湿的发丝，力度轻得像是一场错觉，却又带着不容抗拒的占有。
“今天饶了你，”他的声音低沉而缓慢，透着几分漫不经心的慵懒，“去洗个澡，好好休息一晚。”
苏澈没有动，倔强地维持着自己的姿势，像是一只受伤后仍旧缩在角落里，戒备外界的野猫。
出乎意料的是，顾烨没有如往常般逼迫他，而是轻笑了一声，似乎并不在意他的沉默。他站起身，修长的身影在昏暗的灯光下投下淡淡的影子，走到门前时，才回头意味深长地看了苏澈一眼。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">“好，随你。”他说道，唇角依旧挂着那抹若有似无的笑意，“那我出去了。”
说罢，他拉上门，背影消失在夜色中。
房间重新归于沉寂，静谧得仿佛从未有人来过。
然而，苏澈却没有动，他仍旧维持着蜷缩的姿势，指尖轻轻按在自己的额头上，感受着那股尚未完全褪去的温度。原来，顾烨也会有温柔的一面……他有些怔忪地想着，可这份温柔，究竟是出于什么？
外面的夜风吹拂着窗帘，带来丝丝凉意，他的心却愈发沉重，像是悬在深不见底的悬崖边缘，摇摇欲坠。
夜晚并不安宁。
苏澈迷迷糊糊地睡去，却没有真的安稳。他的梦境零碎而混乱，一会儿是回忆里校园的操场，一会儿又被拉回黑暗的现实。他在梦里挣扎，像是在挣脱无形的枷锁，呼吸紊乱，手指无意识地抓紧被单。
等到天蒙蒙亮，身体的本能比理智更快地把他晃醒。
窗外的光线透过半开的窗帘洒进来，屋内仍旧残留着夜晚的寒意。他在床上坐了一会儿，等意识彻底清醒后，才缓缓起身，拖着还有些疲惫的身子，准备将屋里的饭菜收拾出去。
清晨的走廊一片寂静，晨曦透过高耸的落地窗洒在地板上，勾勒出斑驳的光影。空气中弥漫着淡淡的冷香，是清晨露水和别墅里木质家具混合出的味道，沉静而克制。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">苏澈端着盘子，小心翼翼地走向楼下餐厅，脚步尽量放轻，生怕扰乱这份难得的宁静。他不愿被发现。一方面是因为他对顾烨仍存有本能的畏惧，另一方面，他并不想在这种日常的场合里去面对那个让他畏惧却又不得不臣服的人。
可是，当他的脚步踏入餐厅时，他的动作不由自主地顿住了。
餐桌的尽头，顾烨正坐在那里，品着早餐，指尖在平板屏幕上滑动着，似乎正在浏览着什么重要的事务。巨大的古堡式别墅，雕刻着繁复花纹的长桌，身边是空荡荡的椅子，偌大的空间里却只有他一个人在用餐。
这一幕无端地让苏澈心底泛起一丝说不清的感觉——孤独。
那样的顾烨，看起来竟是孤孤单单的。
他甚至……想去陪陪他。
这个念头刚一浮现，苏澈便被自己惊到了。荒唐、可笑，甚至有些变态。他该恨这个人，他不该对顾烨生出任何怜悯，更不该有任何多余的想法。可是在这个清晨，阳光柔和而安静，他却无端地看到了另一种可能性。
他在犹豫，甚至想要转身回去，假装自己从未出现。可就在这时，顾烨抬起头，深邃的眼眸似乎早已察觉到他的存在，目光精准地落在他身上。
“既然下来了，怎么不过来？”顾烨的语气平静，没有明显的情绪，仿佛只是随意地提点了一句。
苏澈微微一震，低垂着头，他听见自己的声音顺从地脱口而出：“是……主人。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他走近餐桌，却不敢擅自坐下，目光游移着，等待着顾烨的下一步指示。他的身体仍然存有对这个人的本能畏惧，不敢僭越哪怕一丝一毫。
“怎么了？”顾烨依旧未曾抬头，目光仍旧停留在平板上，声音随意却带着些许不耐烦，“坐吧。”
他的头微微歪向一侧，示意苏澈可以坐在旁边。
苏澈顺着他的目光，看见那张梨花木高背椅上，已经摆放了一张软垫。是为了他准备的。他心里微微一动，哪怕明知这不过是对方顺手的安排，还是让他心里生出些许异样的感受。他小心翼翼地坐下，感受到垫子的柔软，心底却因这无声的安排而涌起一丝不安。
餐桌上，两人陷入了沉默。
苏澈觉得有些尴尬，他原以为顾烨会问他些什么，可顾烨却始终专注于平板上的内容，连余光都未曾投向他。气氛沉闷得让人心慌。
他瞥见今天的平板似乎并不是什么报表了，而是一篇带着批注的英文文献。苏澈没再敢多看几眼，但只是匆匆一瞥，那些自己熟悉的词汇便跃入眼前。疟疾，寄生虫，培养皿？顾烨看这些干什么？
正在他思索着要不要开口时，一旁的蓝管家悄然走近，将一份精致的早餐摆在他面前，并顺手取走了他带下来的昨日碗盘，态度温和而恭敬：“苏公子，您的早餐。”
苏澈微微怔了一下，随即点头道：“谢谢。”
他的声音有些不自在，毕竟，在这座别墅里，他从未真正被当成“公子”来看待。这两个字听在耳中，反倒有些讽刺的意味。他低下头，视线不由自主地飘向顾烨。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">顾烨依旧没有抬头，似乎并未关注他们的对话，专注于平板上的内容。
两人静静地吃完早餐，气氛平淡得仿佛只是寻常的一日三餐。然而，苏澈心中始终有种说不出的紧张，像是被困在某种无形的牢笼之中，无法挣脱。
直到最后，顾烨终于放下了平板，缓缓开口。
“身体差不多了，”他的声音依旧平静，却带着不容置疑的意味，“该罚的，也躲不过。”
苏澈微微屏住呼吸，他已经有了心理准备。
“是……主人。”他的声音很轻。
顾烨端起咖啡杯，轻抿了一口，缓缓道：“还是一样，抄写十遍家规，另外继续跟阿影他们学口侍。”
苏澈的指尖微微一颤，低下头，嗓音依旧顺从：“是。”
他的顺从换来的是一瞬间的静默，顾烨似乎是在打量着他，目光带着探究，带着隐晦的不满。
良久，顾烨才缓缓开口，嗓音低沉，却透着寒意：“晚上回来找我检查。”
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">苏澈的心微微一紧，还未来得及回应，便听到顾烨顿了顿，最后加了一句——
“主动一点。”
这句话仿佛一把无形的刀，狠狠地剖开了苏澈表面上的镇定。他微微一震，双手下意识地收紧，指尖在桌下微微蜷缩。
主动……是什么意思？
他知道顾烨并非单纯指“学习”的态度，而是指他对服从的态度。
苏澈的喉咙微微发紧，他还没有被真正驯服。但在此刻，他只能选择低下头，避免与顾烨的目光对视。
“知道了，主人。”他的声音低哑，却没有露出任何不满或抗拒。
可他的心，却比刚才更加沉重了。
这场驯服，从未结束，而他，也永远无法逃脱。
时间在沉默与压力中缓缓流逝，苏澈将一整日的疲惫深深埋在心底。他的手指在纸面上摩挲着，笔尖游走过家规的每一个字，仿佛每一笔每一画都带着禁锢的味道。十遍家规抄完，他并未如之前那般草草了事，而是花了时间逐字逐句地浏览，认真地将内容记入脑海。他知道，记住这些不是为了遵循，而是为了不触怒顾烨。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">心中莫名沉闷，带着一股隐隐的不安。他不是没察觉到，顾烨这几日对他的态度似乎有所改变，或者说……变得更加深不可测。苏澈不确定这是一种好事，还是一种更深的陷阱。
但他知道，有些事他已经无法逃避。
——主动一点。
那是顾烨临走前的提醒。
苏澈的手指微微收紧。他深吸一口气，调整好情绪，才起身去找阿默和阿影——他必须让自己看起来更“听话”。
黄昏降临，光影交错。
傍晚，落日的余晖透过巨大的落地窗洒在冷色调的瓷砖上，映出长长的影子。华丽的吊灯亮起，柔和的暖光与窗外天际最后一抹霞光交织，仿佛在这巨大的别墅中勾勒出一道静谧的时光。
苏澈半跪在玄关，额头抵着地板，手掌规矩地叠放在膝前。心跳随着即将踏入门槛的脚步声逐渐加快，他清晰地听到自己心底那道挣扎的声音——他从未如此主动地臣服过。
脚步声终于停在门口。
苏澈知道，那个人站在了自己的面前。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">没有犹豫，他深吸了一口气，低垂着头，稳住声音，清晰而响亮地喊道：
“欢迎主人回家。”
语音落下的一瞬间，空气像是凝滞了一瞬。
苏澈听不到顾烨的声音，只能听到自己的心跳，和自己咽下那份屈辱时喉结微微滑动的细响。他的脸微微发烫，膝盖死死地抵在地毯上，手指紧紧抓着布料，直到下一秒，他感觉到了一道目光投在自己身上——
带着意味不明的笑意。
苏澈没敢抬头，他不知道顾烨是什么表情，但他却敏锐地察觉到，对方似乎……很满意。
事实上，顾烨的确在微笑。
哪怕苏澈低着头，他也能察觉到他的乖顺，他的进步，他那逐渐学会讨好与迎合的态度。这让顾烨感到一种莫名的愉悦，一种类似于掌控的满足感。他轻笑了一下，抬步走过苏澈，语气轻缓地道：
“嗯，不错。”
只是两个字，却让苏澈的心猛地一沉。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他终于明白了什么是“主动”该有的姿态。
晚餐过后，苏澈没有丝毫耽搁。他知道接下来该做什么，哪怕内心依旧抗拒，哪怕有那么一丝逃避的冲动，但最终，他还是走进自己的房间，照例清洁身体，整理好衣衫。
做完这些，他静静地站在房间里，目光盯着门板，心跳微微加快。
去，还是不去？
他知道顾烨的话不能违抗，“主动一点。”