('\t\t\t犹在镜中作者:脉脉
分卷阅读81
这点出息都没有！想去哪里滚去哪里！”
说完也不等夏至走人，自己先气冲冲地摔门走了。
不欢而散最终的结果是夏至还是没有辞职成功：林言出面，让夏至继续在扬声这边休假——反正这个演出季他已经无法上台——接着把他交给了陆恺之。
开始夏至不肯去，林言也不说，在他公寓外面等着，然后陪着他起去见陆恺之和他的同学们。陆恺之他们那个临时组建的四重奏乐团已经开始练习，林言把人交给他们后，又陪着夏至在练习房坐了个下午，得到夏至绝不作逃兵的承诺后，这才孤身回了扬声。
夏至并不知道林言的用意如何，但既然答应，也不反悔，就天天到音乐室来报到。到了之后什么也不想做，手脚重得像灌铅，只味蜷坐在房间的角里，不说话，不表态，也不动，不知炎凉，不识饥渴，听累了就睡，睡醒了再听，他们离开，他也跟着离开。
而陆恺之并不管他，甚至像是没看见这个人样，如既往地和乐团的成员们练习，亦或是为了某支曲子的理解展开讨论、乃至于场温和的争执。
所有的人像是暗地里达成了什么奇妙的契约，有志同地对夏至不闻不问，由着他如同颗被执意移栽到个全新环境的树木那样，悄无声息地扎下根基，点点地展开枝叶。开始天里他总能在音乐室里昏迷般睡上五六个小时，又毫无预兆地被惊醒；慢慢的，他醒着的时间越来越，还是不怎么说话，只抱着膝盖言不发地竖着耳朵听他们练习。
这样的日子日复日，仿佛永远不会到头，也永无破解的出路。直到有天，陆恺之无意之中瞥见，就在他们演奏的时候，夏至的手指合着节拍，动了。
仿佛从场漫长的冬眠中缓缓苏醒那样，夏至点点地捡起目力、听力、注意力，捡起自己的声音和表情，旦睡眠就睡得很沉，但睡着的时间越来越少，醒着的时候依然惜字如金，然而目光明亮有神，神情也总是专注着，停止的脊背如同把张满的弓，像在等待场不知何时终会打响的战役。
察觉到他的恢复，乐团里的其他人开始小心地和他搭话，知道这是对方的好意，夏至也就尽量说些。他从不知道原来人是可以不用语言活下去的，他能听见切声音，看见切动静，却不需要句话。
陆恺之也不和他说话。
为此，夏至几乎感激起来。
到了旧历年年底，不知道从哪里总算得知他消息的程翔找到琴房来，打量他番后，二话不说拉着他出去吃了顿饭，两个人分了瓶酒，绝大数是程翔喝的，这次夏至发现自己其实还能喝点，总之没醉，喝完了，程翔又拉着他去看电影。
看《夜景》。
经历过这场变故后夏至本以为自己无论如何看不下去这部片子，谁知道真的坐进漆黑的电影院里，身边除了程翔都是陌生人，反而能坐定，不仅坐定了，还认认真真地看完整部片子，连最后的字幕都不错过，看见自己的名字出现在大屏幕时，程翔扭过头来问：“感觉怎么样？”
他沉默了很久，实话实说：“有点恶心。”
程翔莫名地看着他，他就解释了句：“陶维予。演得太好了，让人反胃。”
“……吓我跳，瞎比喻。”
夏至往四下看，见周围的人都走空了，又冷漠平静地开口：“这个时候他是不是已经生病了？我觉得他发疯了，可是他这么聪明，演得这么好，没人能看出来。”
程翔下子瞪大眼睛：“这又是哪里的话。”