弃文从商的顾曲生在国庆前终于回到上海。回来时换了一身装扮，下巴上留起胡子，成套西装，新式皮鞋，手执文明棍，有心要与从前坐吃山空、鬻字卖文、颇为轻浮的“海上顾曲生”划清界限，于是人称他为老板。接风宴上，周祉辰随口问道：“顾老板做什么生意？”顾曲生端着酒杯支支吾吾，说工厂生意，似乎怕周祉辰也要参GU。周祉辰对商业一窍不通，看他一副紧张的模样就自觉好笑。
自联军北上，闸北米荒，报上已有人发出“出让老婆”的告示。花袭人近来节衣缩食，将首饰换成金条，藏在柜子底下，怕终有一日又遭发卖。顾曲生回家这日，花袭人白袴红衣立在府门内相迎，看见他从漆黑流线型的福特轿车上下来，她的心思愈发沉重。顾曲生将文明棍递给仆人，一回来先上小楼见顾二。皮鞋踩得旧楼梯嘎吱、嘎吱响，顾二正躺在床上看玉簪记的工尺谱，听见声音才偏头去看，见是顾曲生回来，急忙扔下工尺谱，唤起“大哥”，随后就是冗长的沉默，他的生活没有近况可言，也不愿问顾曲生外出生意场上的情状。顾曲生对他这般娴静举动十分满意，登时除了鞋，坐到床侧，抚着顾二瘦削的脊背道：“芜弟瘦了。”顾二颇有些不自在，问他怎么这样打扮，顾曲生摘了礼帽：“生意场上，不好再做旧打扮，不过是逢场作戏。”顾二这才回身紧紧抱着他，将头倚在顾曲生肩上，拨弄他的黑sE西装领带。二人小别胜新婚，折腾到夜深才一齐歇下。
挂钟指到子时，春漾侍候花袭人卸了妆。拆下发髻，拿篦子给她梳头，见花袭人对镜叹气，春漾小心地问道：“老爷从勿来阿姊这里，个么阿姊守着空房，倒像守了活寡。”花袭人正要卸掉手上的红蔻丹，重新涂抹凤仙花汁，听见她问，头也不抬：“小丫头，耐是好事T。”春漾不解，花袭人继续道：“大先生出阁嫁人，从来为财。饶是花国大总统，也嫁了十九回，伊拉男人勿来相扰最好。”花袭人说完就心下不安，竟一时口没遮拦，拿老“林黛玉”作b，她可不想落得那般田地，一世倚靠男人活命，临终却葬义庄，无牌无碑，孤魂野鬼。
指甲上涂好凤仙花汁，春漾刚伺候她躺到床上，小楼中的声音就忽然传进她们的耳朵里，春漾红着脸低下了头，花袭人笑一笑，没有说话。从前她只道顾曲生Ai她一双弓脚，现在明白过来，有顾二在一日，顾曲生就绝不能聘娶正经人家的nV子。花袭人不自觉地与顾二乘上同一艘船，巴不得顾曲生Ai煞顾二，自己一生有着落，不必sE衰之日为几厘钱登台搔首，学人去唱纺棉花、大劈棺，好在她没什么名声可以败坏，即使小报刻薄，看客恐怕也要问一句谁是花袭人。想起此类笙歌鼎沸，忍受一些孤寂凄清，倒让她觉得自己像个人了。
今年秋天少雨，直到秋分还未下一场雨，空气中却总是弥漫着土腥气，给人将要落雨的感觉。周祉辰恹恹地上工，她近来做一些排版工作，香烟、西药、机车油的广告，书局打折图书的价目，第一版下来头昏脑胀，第二版的总攻、决战、孙军、吴军……更使她烦闷。周祉辰推开窗透气，央对过的吴厌青替她处理剩下版面，吴厌青道：“有什么好处给我？”她从口袋掏出钞票压在玻璃板下：“请你宵夜。”吴厌青不屑道：“谁要吃夜宵。”说着动手替她排版。到第四版，正看见某君的新婚告示，她向周祉辰道：“苏云英要结婚了，恐怕过两日又要破费随礼。”周祉辰淡淡地应了一声，并不惊讶，生在这个世界的nV人似乎总是要成婚的，就是Si了，家里人也要拿着八字去配Y婚，不成为某君的妻子、母亲，便不算完整的nV人。至于大学堂里的青年所鼓吹的自由恋Ai，周祉辰看来，为Ai情生，可谓一件糟糕事，免不得要成婚，结识对方不甚往来的亲戚，nV子侍奉姑婆，男子一有不慎就变成焦仲卿，夹在母亲与太太之间做磨心，待到生子时候，先为着一团血r0U的X别提心吊胆，终于生了儿子，却不能料到时局变幻：信知生男恶，反是生nV好。为Ai情Si，倒省去许多麻烦，可是求生乃人类本能，谁肯与她一齐赴Si。
好在苏云英并未送请帖给她，省去一笔礼金，周祉辰一时手头宽裕，想起替花袭人灌唱片的事情。百代公司预备在双十国庆的增刊上大肆广告，周祉辰借口商谈广告版面，假公济私，亲自去四川路相问。谈过公事，周祉辰说她认得一个nV伶，近来有心发唱片，不知要多少价钱。那经理客气道：“本公司因汇集南北名伶而出名，不知周先生所说的nV伶是？”花袭人是长三花名，大观园的妹妹沪上不知几多，就是今时，还有“小林黛玉”之流，周祉辰不知她本名是什么，窘迫道：“伊年轻时唱过昆戏，久已不唱了，恐怕没什么名气。”经理心知她不为捧角，只想讨好佳人，遂压低声音道：“灌唱片每分钟千元，一折戏少则上万，倘无名气，赚不回来，周兄何必做这冤大头。”听了他的行内话，周祉辰果然哑火，m0着口袋里只够一分钟戏的钞票，向他道谢。捧角不易，要扬名沪上竟需这样多的成本，周祉辰出了百代公司，急匆匆搭上无轨电车离开，她过惯了挥霍无度的日子，谁知有朝一日也能T会到nV学生站在时装店玻璃橱窗外望洋兴叹的滋味。
电车上人不很多，周祉辰走到车尾，将头伸出窗外x1烟，胳膊无力地垂在车身上。望着四川路上密集的西式建筑，她忽然发觉自己连在沪上置业的本事都没有，就算当日能替花袭人赎身，凭借她一人的薪资，生活也成问题……这便是为Ai而生了，周祉辰一时恨意上心头，恨自己做不成nV人，而做男人只配当拆白党。电车拐弯驶离四川路，九江路到底坐北朝南的大舞台门前出现一二大型招牌，列着如电话号码一般长的本月平剧戏目，无非是一些老生戏，平剧擅演家与国，周祉辰别过眼，车上亦有人看见，蓦得戏瘾大作，哼起一段原板：一事无成两鬓斑，叹光Y一去不回还……